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AMIGO MIo ANTONIO:

3 E recotrido con deleite tu trabajo caldero-
| niano, bastante por si s0lo para confirmar
e 1a alta idea que tuve de tf desde Jos afios
de nuestros estudios universitarios. Asf en esta
monografia como en la relativa 4 Anacreonte y
en otras menos conocidas, muoestras aventajadas
dotes de investigador y de critico, penetracién y
firmeza en el juzgar, sentido verdadere v personal
de [a belleza drtistica, cultura intelectual de la que
no es {recuente en nuestra patrla, (4cil v ameno
estilo, § clerto reposo y elevacién . moral, que
cuadran bien 4 la escuela en que te educaste v 4 las
gloriosas tradiciones que has recibido de tu padre.
Con unir yo mi parabien ex toto corde al premio
con que te ha galardonado lailustre Academia de
Barcelona por-este nueva fruto de tn ingenio,,
que no se debilita ni menoscaba por aplicarse 4
“las materias mds diversas, quedaba-cumplida en
rigor mi obligaciéon de amigo y de aficionado &
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las letras; pero ti has querido, no un prélogo lau-
datorio, sind ciertas obscrvaciones sobre el tema
de tu disertacion, cosa nada ficil, por lo mismeo
que estamos conformes en todo, ¥ porque ademds
puede decirse que has agprado l2 materia, tratin-
dola con mds extension y menudo anilisis que
ninguno de los criticos que yo conozco. jLdstima
que cl breve plazo concedido por el certamen aca-
démico no te haya permitido dar 4 tu trabajo el’
orden rigurosamente sistemdtico gque al principio ,
proyectaste! Dé este modo hubieras podido ahon-
dar todavia mds en los misterios psicoldgicos del
honor, ¥ discernir lo que en este sentimiento hay
de convencional y [icticio, y o que procede del-
fendo eterna de la naturaleza humana. Si hubiera
sido el honor cosa de todo punto  artificiosa, irra-
-cional y falsa, el teatro que ha inspirado scria hoy
para nosotros un capud morkmen, que ne desperta-
ria mds interés que el arqueoldgico, ¢ modo de
aberracién de un siglo y de una raza. Vemos, con
todo ¢so, que hay en EI médico de su honra, y en
A secreto dgravio, y dun en otros dramas mads irre-
.gulares y de menos quilates estéticas, algo que so-
brevive 4 los cambios de gusto y A la radical
transformacion de las ideas ¢ticas (se entiende de
las relativas, y no de las absolutas y uaiversales).
Y en electo, s qué es cl honor considerado en-su
nocidén mds general? No otra cosa que el senti-
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micnto de la dignidad personal, la altisima estima-
" cién de la naturaleza humanaen el propio indivi-
duo. ‘T'al sentimiento no es cristiano, pero tampoco
anti-cristiano. Es humano, v se da cn todo hom-
bre antes y después de llegar al cristianismo, solo
que varia en sus manifestaciones. Lo que el cris-
"tianismo ha hecho es purificarle, instaurarle como
todos los elementos de’ nuestra naturaleza, enca-
minarle al bien y refrenarle. Lo que ha hecho so-
bre todo es sublimar el concepto de la naturaleza’
humana, poniéndonos delante de los ojos el cterno
dechado, el prototipo soberano del Hombre-Dios.
Pero siempre hay mucha distancia del arte cris-
tiano, abstractamente considerado, al arte tal como
se ha realizado en los pueblos cristianos. Asf es
que el sentimiento del honor séio en muy pocas
y selectas almas sc ha presentado libre de impure-
zas y escorias mundanas, ¥ por lo- general, al po-
nerse en contacto con la realidad exterior y entrar
como clemento en las luchas de la vida, se ha tor-
cido 4 los vicios afines, combindndose en diversas
proporciones con la soberbia, con el espiritu vin-
dicativo, ¥y con un sinntimero de vestigios bdr-,
baros derivados de diversos paganismos, ya sep—
tentrionales, ya meridionales.
Tal {ué el acarreo de ideas y afectos distintos
traidos por la caballeria, asi la real ¢ histérica
como la ideal y que nunca llegd 4 traducirse en
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la vida. Es tan flaca la condicién humana que {4-
cilmente se trueca la estimacidn propia en deses-
timacién ajena, v la conciencia de la dignidad
personal en soberbia iracunda, cuando el honot,
que al fin v al cabo no es virtud ai vicio, sind un
instinto regulable por leyes éticas de orden mds
alto, y que asf puede arrastrar 4 la heroicidad
como al crimen, tropieza con otros honores con-
trapuestos, 6 con la ley escrita, y surge de aqui
¢l conflicto moral. '

En la esfera mds pura ¢ ideal, semejantes con-
tlictos son imposibles; y asi como un' deber no
rifie jamds con otro deber, asi el honor, en distinta
¢ inferior categoria, no rifie con otro honor, pues.
quien se estima 4 si propio por lo excelso y mag-
nifico de la naturaleza humana que hay en ¢l, ha
de amar y respetar forzosamente la misma natu-
raleza en otro, absteniéndose de conttistar y atri-
bular, ni de hecho ni de palabra, 4 un espiritu
inmertal como el suyo, creado por Dios 4 su ima-
gen, y regenerado por el beneficio de Jesucristo.
Pienso yo que de tal manera entenderfan el honor
los Godofredos, los San Luis y los San’ Fernan-
dos, y todos los que, viviendo entre la sangre, no
contaminaron las alas de su alma con ella.

No dir¢, como muchos estéticos, que la absoluta
perfeccidn moral es impropia del arte dramdtico,
y dun imposible de ser reproducida en él. Sos-



EN KL TEATRO DF CALTIERON. x

tengo solo que es mds dificil, y que hasta ahora
muy pocas veces se ha presentado dignamente, ni
es muy hacedero que en adelante aparezca, por
lo mismo que excluye la lucha, la pasidn, el drama.
De aqui que los poetas, ¥ con especialidad los poe-
tas trigicos, y mds que todos, los de una nacién
eri que el culto del honor ha revestido {formas
casi idoldtricas, hayan preferido el otro linaje de
honot, pendenciero, fanfarrén, vindicativo y tu-
multuoso, degeneracién ¥ perversion del senti-
‘miento prlmcro

De aquf una poética del-honor, y una ]unspru—
dencia tamblen, absurda y detestable, conforme 4
la cual nio afrentan losvicios propios, pero st la
insolencia ajena, ni afrenta la propia lascivia,
pero si la de la consorte. No cred el teatro tales
ideas, pero contribuyé d arraigarlas y mantenerlas,
v hoy mismo se refugian en él, al paso que la ma-
yor templanza de costumbres las va-arrojando de

-Ia sociedad y de la conciencia.

Los antiguos eran en esto mucho mds racio-
nales y mds naturaliter christioni que nosotros. El
temple sencillo y sano dec los héroes homéricos
hace que no -se avergiienzen de huir ante {verza
mayor, y de confesarlo ingenuamente. Los ejem-
plosquetiicitasde gnegos y romanos (Temistocles,
Deméstenes, Cayo Lictorio, etc., etc.) no prueban,
4 mi ver, inferioridad moral, sind al contrario un
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modo mds sereno, sélido y grave de contemplar
la vida humana que el que la mayor parte de los:
hombres modernos alcanzamos. No es honor el
que depende del arbitrio ¥ de la estimacion delos
extrafios, y hacfan’ muy bien aquellos antiguos
pueblos en no tener por desdoro de sus grandes
hombres lo que sélo probaba brutalidad en sus

“adversarios, digna de birbaros y no de griegos.
Algo v mucho de bdrbaros tenemos nosotros en
la sangre, y estas nativas propensiones unuestras
turban y oscurecen el juicio, impidiéndonos com-
prender ciertos lados muy severos y morales de
la civilizacién antigua. Demdstencs, acusando le-
galmente 4 Midias, mostraba mucho mds alta

idea de la dignidad humana que don Gutierre
Alfonso de Solis lavando blrbaramente en sangre
imaginadas ofensas.

Singular-condlicto del honor, y uno de los que
mds se prestan 4 la exhibicion dramdtica, esel de
las ofensas matrimoniales. Ya adverti-en mis lec-
ciones sobre Calderdn] y tf, antes de haberlas
visto, discretamente lo habias notado, que no pro-
ceden las venganzas feroces de [os maridos de
Calderén de amor ecxaltado hasta los celos (ya
que tal pasion anda casi ausente de su teatro y de
una gran parte de la literaturd - dramdzica espafio-
la, cmvencmnal el esto Como en Otras cosas),
sind de arbitrarios fines y de imaginados respetos
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mundanos, que turban y extravian 11 coticiencia
hasta lievarla al asesinato alevoso, *dun temiendo
el matador convencimiento pleno dé la inocencia
de su victima! | Elocuente y lastimoso caso dela
ceguedad 4 que arrastra lo impuesto, lo ficticio ¥
lo convencional, as{ en [a sociedad como en
el arte! ‘ Lot

No, amigo mio, si el arte ha de volver 4 su
antiguo y divino cauce, homérico, shakspiriano,
cervantesco (lldmale como quieras, porque todos
estos nombres son exactos); si ha de serinterpreta-
“clén estética de la vida humana, no tal como se
muestra en sus detalles 4 los hombres de esta 6 de
la otra generacion, entenebrecidos por mil preocu-
paciones, sind tal como aparece, Integra ¢ inco-

rrupta, llana y simple, 4 los ojos del sér humano
4 quien una pedantesca y casuistica ciencia social
1io ha vendado los ojos, fuerza es renunciar 4 to-
dos csos artificiales recursos. )

Tal hombre, pecador y degenerado, es verdad,
pero que si peca no serd nunca por tiquis-miquis,
ni por silogismos, siné por hervor de carne y de san-
gre, y por empuje desapoderado de pasiones, po-
drd comprender las que son humanas, como la ven-
ganza & la sed de deleites 6 la codicia de la mujer
'qena pero no comprenderd, ni es posible que
simpatice cou el ergotismo escoldstico que le or-
dena cruzar las armas con su padre, cuando le
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encuentre en duclo, por aquello de con guien ven-
go, venge, 6 dar una sangria suelta 4 su mujer,
solo porque otro hombre ha puesto en ella los
ojos. Y no se diga aqui dwra lex, sed lex, porque
no hay ley ni costumbre que autorice la barbarie,
¥ dado caso que la hubiera, tales leyes no rigen
en estética, come no sea para los antropdfagos y
caribes. Podemos entender y compadecer 4 Ore-
lo, porque al fin estd bdrbaramente enamorado de
su mujer; pero nadie, si estd en su juicio, aplaudi-
rd 4 don Lope de Almeids, ni dejard de conpside-
rarle como un misero enajenzdo & como un cri-
minal digno de remar en galeras, bajo el latigo
de un c¢omitre. .

No, querido Antonie (y celebro una vez mds
estar de acuerdo contigo), podemos aplandir en
la relacion artistica la alealdada del Alcalde de Za-
lamesa, con ser juez vy parte (€osi no vista en nin-
gun tribunal del mundo), porque al. cabo la ley
moral irradia sobre la frente de aquel magis-
trado concejil, ¥ junta en su mano la vara de Ja
justicia con la espada de la venganza; pero ni t,
ni yo, ni hombre algune de este siglo, si quere-
mos decir lo que sentimos (como ti, con tu dis-
creta ¥ pausada templanza, que ojald yo pudiera
imitar, lo dices), podemosaplaudir fas trigicas ven-
ganzas de Calderdn, y no porque yo (4 Dios gra-
cias) me proponga hacer aqul estética timorata,
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sind porque toda. estética, digna de su nombre,
desde Aristoteles hasta Hegel, si, al tratar de las
pasiones dramdticas, ha sido mds & menos indul-
gente con lo que, siendo ética y rigurosamente
malo, nace tan sblo de desbocado apetito 6 de la
concupiscencia que arraigd en nosotros desde el
primer pecado, se ha mostrado, no obstante, v .
debe mostrarse inflexible con aquellas aberracio-
nes Cticas que son, dun mds que viclos, fanfarro-
nerfa de vicios, y algo de lo que es la hipérbale
vacia y el pensamiento falso entre los retoricos.
Esto ni es verdad ni es poesta (segin la {ormula de
Gocthe) y debe condenarse acerbamente (aparte
de otras razoncs de indole superior) por ser con-
trario 4 las primeras nociones del arte, que una de
dos: 6 se alimenta ¥ robustece con ¢l jugo de lo
real, O es una chlorosis y una amemia, indigna de
que varones graves fijen en €l los ojos.

Y si alguien me pregunta por qué 4 pesar de tal
{alsedad intrinseca, que aqui reconozco y deploro,
viven en la memoria y-en la admiracién de las
gentes los mds feroces dramas calderonianos, les
responderé: 1.° que no. viven universalimente, y
comprensibles para todos, como Otelo.—z.c que
no.viven por las aberraciones del sentimiento-del
honor, sind 4 pesar de él. Viven por la belleza
moral que les comunica la santidad del matrimo-
_nio, que en ellos de un modo. ¢ de otro & indirec-
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tamente se realza. Viven por el espiritu de justicia
patriarcal que en ellos, aunque extraviado, preside.
Viven, {inalmente, de un modo conminatorio, ¥
como padréa de ejemplares castigos.

Y viven también porque el poeta, donde quiera
que halla ocasion, formula su protesta contra cllos.
Bien has hecho en recoger estos testimonios. | Y
ojald nuestro grande y soberano peeta hubiera pro-
testado mds! No tendriamos asi cn su teatro un
monumento grandioso, pero rara vez intéligible para
los extrafios, y cuya clave vamos perdiendo en gran
parte los espafioles. '

No asl en los dramidticos que le precedwmn en

aquella segunda generacién del teatro espafiol, su-

perior por tantos conceptos 4 la tercera. Buenas &
malas, [as pasiones que gufan 4 sus héroes son pa-
siones humanas. Lee 4 Lope (6 mds bien vuelve
4 leerle, que bien leido le tienes), y verds cn los

Comendadores de Cérdoba una venganza f{eroz sc-.

mejante 4 las de los Atridas: en Fuente Ovejuna y
en El mejor Alealde cierta modo’ de justicia. tumul-
tuosa, popular v revolucionaria; en Peribdie; v el
Comendador de Ocaria, una venganza doméstica si,
pero cjercida por un villano que no trata en ho-
nor, como-don - Gutlerre ni hace pomposo alarde
de él.

espaiiol (si es verdad que tal cosa existe 4 estas fe-

- Dios quiera que venga el dia en que el teatro

~
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chas), rompiendola dspera corteza de convenciones
v falsedades, que le ‘legd una tradicién por otra
parte gloriosisima, vuelva d refrigerarse enlasaguas
de Tirso v de Lope, y remontdndose 4 un modelo
mds perfecto, vuelva 4 aplicar sus labios 4 aquel
raudal de verdad humana que en Inglaterra abrié
Shakspeare, vy mucho antes el inmortal autor de
la Tragicomedia de Calixto y Melibea.” Mientras no
nos vigorice este jugo regenerador, viviremos en-
tre sombras ¥ {antasmas, v no serd ¢l teatro ¥ivo
+ espejo de la realidad, sind artificio, repudiado por
todo hombre {ranco y sincero.

Tu bello trabajo, amigo Antonio, anahzando tan
sutil, tan delicada y exquisitamentelapoética de un
sentimiento falso y letal, no en suraiz, sind en sus
derivaciones, contribuye, mds que ningin otro, 4
limpiar de malezas el camino, porque muestras,
digdmoslo asi, lo absurdo y {also de esa poética en

“accién v en sus consecuencias. Tu fndole literaria,
tan sobria, tan modesta, tan apacible y envidiable,
quizd te haya impedido en algin caso llegar 4 las
brutales consecuencias que yo, 4 mi modo, saco en
esta carta, pero bien conozco que estin en tu dni-

“mo. Y por eso no asientes, v. gr., 4 que el recurso

dramitico del hogor se compare con Ia {atalidad
antiguz, no sélo por pertenecer la fatalidad 4 una
esfera trascendente y objetiva, 4 que el egoismo
enfermizo del honor no alcanza, dado que la fata-
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lidad es entre los antiguos ley divina que-se cier-
ne con absoluta serenidad sobre el conjunto de
las cosas humanas, sind porque esa llamada fata-
lidad, gue los criticos de reata confunden con la
necesidad ciega, no suele ser en la fragedia antigua
‘mas gue una expresién imperfecta de la Providen-
cia, tal como podian concebirla gentiles, lo cual
no excluye la libertad moral, ni las contradiccio-
nes de la pasidén humana, ni anula, antes justifica,
el premio ¢ el castigo que 4 cada cual mcumbe
por sus actos. s

El desarollar estas indicaciones pasaria los li-
mites de una carta, Y por otra parte, ¢ qué puedo
afiadir yo que ni no hayas dicho? Ni yo creo que
me hayas llamado para confirmar lo que dijiste,
sind para que en este libro tuyo queden unidos
noestros nombres, como lo han estado siempre,
desde que la suerte quiso juntarnos cn aquella cd-
tedra del doctor Mild, donde cada palabra era’ una
semilla y. cada pensamiento una revelacion ! Quie-
.ra Dios que en alguna cosa nos hayamos mostra-
do dignos de su ensefianza, aunque de ti bien pue-
de afirmarse desde luégo, y yo sin reparolo afirme.
Tuyo siempre, '

s

MarceLmvo MenEnDEZ Y PELAYO,

Muadrid, Nomembre de 1882.
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Dura lex, sed lox.

INTRODUCCICH.

a dicho un escritor que el honor era el
perfume que afiadia atraciivo y gracia
Sy a los actos del cumplido caballere, ¢
‘sea a los sentimientos y virludes de éste que més
se ajustan & los preceptos v deberes que la or-
den de la caballerfa impone: ¥ jpor qué no po-
dria decirse de ¢l, por ventura con més exac-
litud, que es la raiz de donde aquellos senti-

mientos y virludes arrancan, 6 cuando menos
2
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el jugo que acrecienta su vigor y lozania? ; Pors
qué, con cierfas salvedades, ne podriamos afir-
mar ofro tanto del honor en las comedias pro-
fanas de Calderén, lnicas donde, cabia la ex-
presién de aquel sentimiento? El honor, en
el teatro del primero de nuestros autores dra-
mdticos, es, entre los varios principios que en

¢l dominan, el que mayor encanto le imprime: *

el que principalmente informa, como ahora se
dice, todas sus creaciones: en una palabra, la
savia que le fecunda, que le comunica su espe-
cial modo de ser, y hace que aparezca, 4 la vez
que como el teatro més conforme .al espiritu de

si nacién y de su liempo, como ¢l méas ideal

dentro de las condiciones arlisticas & que se ha-
" llaba sujeto. Por esto se ha designado siempre &

Calderdn con el dictado de poeta del honor. Por

esto, Aun cuando lo sea de todas las nobles as-
piraciones que albergaban los pechos espafioles
de su época, la nola del honor, i nos es permi-
tido llamarla asi, es siempre la méas senalada y
la mds robusta de cunantas se exhalan de su lira
profana. Calderén en lo mundano rinde & Ia re-
ligién del honor un culto sélo comparableal que,
‘en el orden sobrenatural, fributaba en sus an-
tos sacramentales al mefable misterio de la Eu-
caristia. -

Mas & pesar de que reconozcamos que ha sido

v

@
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nuestro poeta su canlor mas inspirado, debemos
confesar que no fué el primero ni el tinico sacer-
dote que le prestd eullo, mi quizés el que mejor
1o hubiese siempre comprendide. Como casi to-
dos los grandes ingenios, halld preparados los
materiales con que construyé su majestuoso edi-
ficio, y se aprovecho de ellos aplicidndolos por
maravilloss manera 4 sus sublimes concepcio-
nes. Sentado, pues, el hecho de que el senti-
miento del honor habia sido empleado ya, con
no poco acierto, como tal sentimicnto y como
recurso dramético en olras obras de-egle género
¥ por olros ingenins anteriores & puestro autor,
se nos viene 4 las mientes la siguiente pregunia:
- ¢Guando y con qué motivo nacié esta idea mo-
ral; que tanto debia influir, si unas veces en el
mejoramiento-social de las costnmbres por lo
que lenia de noble y de cristiana, & su corrup-
cién otras, por suos ridiculeces y exageraciones;
que debia formar como una especie de religidn
& cuyos dogmas y preceptos, no siempre con-
formes con los de Ya ley divina, debian prestar
durante muchos siglos respetuose ¥ hasta ex-
cesivo homenaje todos los pueblos crislianas de
Europa, yque,como elemento estético, habia, cn
fin, de dar vida y calor & nuevos géneros lilera-
rios & influir ventajosamente en muchos de los
antiguos?
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Tarea inalil serfa ir & buscar el origen de esle
senlimento en las sociedades paganas. Constitn-
ye su fondo principal el conocimiento de la dig-
nidad humana y el aprecio que de clla hacen
propios y extrafios, y sabido es que no tuvieron,
4 tuvieron una idea pobrisima de lo que era ésta,
aquellos viejos pueblos que degradaronal hombre
hasta el punlo de condenar al vencido, dun ¢uan-
do lo fuera en buena lid, & la esclavilud mas
humillante, ¥ que copnsideraron &la mujer como
un objeio de placer 6 de lujo. Los ejemplos de
honor, por cierto escasisimos, que nos presen-
ta la antigiledad pagana, lo son, si blen se
considera, casi siempre de venganza personal
4 de fidelidad a la patria. El motivo que puso
en las manos de los griegos las armas para com-
halir & Troya, lo fué de venganza: fué el deseo
de lomar satisfaccién del ullraje hecho & un
rey y con él & tode el pueblo heleno. La virtud
v la honra de la esposa de Menelao eran alli lo
secundario, y el marido ultrajado no tuvo reparo
en recibir de nuevo en sus brazes 4 la infiel,
cuando ésta volvio 4 ellos despues de la toma
de Troya. Andrémaca se esfuerza en detener &
Héglor, disuadiéndqle de que vaya & combatir a
Aquiles, y el hijo de Priamo se separa de ella
iriste y melancélico, invitindola 4 que 'se retire
de los muros de aquella ciudad, & fin de que su.
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vista no haga decaer su valor en el combate. No
es asf come se muestra nuestro Gid cuando sale
& combatir 4 1os moros de Juzeph que sitian 2
Valencia, ni como aparece su esposa; antes
bien preséntase ésta’ confiada en el valor de su
marido y en Dios, que ha de protegerle, mien-
tras que él, ajeno & loda cobardia, anhela tan
s6lo que Jimena y sus hijas le vean combatir,
para. que crezca con ello su esfuerzo.

Multiplicando los ejemplos podriamos recor-
dar que Héctor, con ser el méas esforzado de los
héroes troyanos , huye de la lanza de Aqniles;
v viniendo & los tiempos histéricos, que Témfs-
tocles suffe que Euribiades le amenace con su
bastén, y que Demdéstenes, guerrero y magisira-
do, no se avergiienza de confesar en sus arengas
que Midias le ha dado un bofétada en presencia
de muchas personas.

Preciso es admitir, no obstante, que alguna
que olra vez nos presenta la antigiiedad griega
casos en que, de un modo aparente al menos, no
se muesira cl impulso del honor dnicamente uni-
do al de la venganza de una ofensa recibida. Mas
aun asi y todo no brilla aquel sentimiento con
la pureza y -energia con que se manifiesta en los
tiempos modernos. Ulises al regresar a Itaca y
al ver & su esposa asediada por una turba de co-
diciosos pretendientes, que aspiraban menos a
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la posesién de su mano que 4 la de sus riquezas,
toma sangrienta venganza de ellos, como pudie-
ra hacerlo un marido agraviado del teatro espa-
nol, mas sin que sus labios se abran para mos-
trar la menor sospecha de que haya side ofendido
en su honra. Electra ¥ Orestes matan 4 los cul-
pables Egisio vy Clitemnestra { pero lo hacen
principalmente en nombre de la fatalidad
obedeciendo & una divinidad irritada. El ejem-
ptoe de honor mas parecide 4 este sentimiento
entre los modernos es el que nos ofrece el Ayax
de la tragedia de Séfocles, el cual se da la muer-
te s6lo con el objeto de no sobrevivir 4 su dess
honra. Deseoso de tomar venganza de sus ene-
migos, pero ofuscada su razén por una divinidad
adversa, cébase en viles carneros en logar de
matar & los que crefa que le habian ofendido.
Al volver en sf dé su funesto delirio y al recono-
cer su engafio, no halla olro medio para sus-
traerse al oprobio del ejéreito que el suicidio.
No hay regla sin excepeciones, y las muy es-
casas que pueden hallarse en el arle clasico
no son bastantes a destruir la afirmacién de
que el honor, como sentimiento ¥ como recurso
dramdiico, era desconocido en la civilizacién y
poesia griegas. Las ofensas se consideraban
siempre, podriamos decir con un filésofo alemén,
en su parte positiva ¢ material, y se perdonaban
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desde el punto en que desaparecia la causa ex-
terior que las habia producido.
' Como no somos, sin embargo, amigos de dar
‘cardcler absolulo & nuestras afirmaciones, aun
cuando reconozcamos que el espiritu de elevada
idealidad que tiene el honor moderno se lo debe
al crislianismo, recordaremos dos notabilisimos
ejemplos tomados de la civilizacién romana,
donde la mujer, asi en la vida doméstica como
en la publica, tiene ya mds imporlancia que
entre el pueblo griego: tales son los que nos
ofrécen Luerecia y Virginia, lipos bellisimos de
Lonradez, distinlos apenas, en el modo especial
de concebir el honor, aungue no en el de defen-
derlo, de los que con frecuencia brillan entre las
pundonorosas mujeres del cristianismo. Ambas
sucumben por no verse mancilladas en su hon-
ra. Lucrecia hunde ella misma su pufial en el
pecho antes de consentir en ser deshonrada por
Sexto. El padre de Virginia arrebata en medio
del foro de Roma un cuchille de la mesa de un
cortador y lo clava, sin que ella lo resisla, en el
corazon de su hija para sustraerla al oprobio con
que la amenaza Apio Claudio. No se considera
aquél bastante fuerte para vengarla en la perso-
na de su ofensor, ¥, como el Guticrre de Calde-.
ron, Se convierte en médico de sy honra.

Hay que tomar, también, en cuenta, segun
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veremos més adelante, que el dominio del honor
es muy extenso, y que, dun cuando fueron co-
nocidos en la éntigﬂed’ad, seglin se despren-
de de los hechos que se citan, el conyugal y el ’
mililar, no lo eran, ni de mucho, los variados
matices de gue es capaz este principio, ni mu~’
cho menos la delicadeza y susceptibilidad, no po-
cas veces hasla extremada, de que le revislié la
caballeria. Grave por demds debia ser el ultra-
je, para que llegase & deslucir el brillo del ho-
nor, que, & manera de delicado crislal, segin
Calderdn, ‘ '

Con sblo una accidn se qniehra
0 se empaia con €l aire.

Por otra parte,’y en cambio de aquellos ejem-
plos, podriamos recordar con un distinguido es-
critor (1) al hablardel origen de la caballerfa,
los de Volscio, cuando refiere que Cesén le pe-
gaba cdda vez que le cilaba delante del magis-
trado; de Cayo Lictorio, que moslraba en publico
las sefiales que la mano de Apio Claudio ha-
bia dejado impresas en su semblante; de Léntu-
lo, qué escupia al rostro de Catén al pronunciar

* (1) GEsar CanTU, Histoire unqverselle, ed, de Paris de 1846,
T. X, pig. 1. :

'
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éste algun discurso; de Cicerdn, quien escar-
necia y ponia en ridiculo & sus adversarios; y
en suma de Pompeyo y César, quienes se arro-
jaban mutuamente & la faz denueslos & insultos,
que dun hoy dfa no se lavaridn siné con sangre.
Hemos de trasladarnos A otras épocas y exa-
minpar otras civilizaciones para encontrar el ver-
dadero origen del senlimiento que nos ocupa.
El honor, lal como hoy le concebimos, y menos
aun como le concibieron nuestros antiguos poe-
tas dramalicos, no se encuentra ni en los héroes
de Homero y de Virgilio, ni en los pueblos de
Greeia y Roma, ni en los antiguos germanos v
escitas, & quienes sus mujeres animaban 4 pe-
lear como bravos en los combales, ni en las
epopeyas indias, & pesar de los rasgos caballe-
rescos en que abundan y del cardcter generoso
de sus personajes, ni en las acciones heroicas del
Shah Nameh, ni en los personajes del poema de
Antar, fieles complidores de sus promesas, lea-
les & sus superiores y campeones denodados de
sus ujeres. 3 Cuando, pues, y de qué modo
aparece este sentimiento? Antes de resolver esta
“cuestion, y como medio para con més acierto
alcanzarlo, permitasenos que aventuremos al-
gunas-observaciones acerca del honor conside-
rado principalmente en sus relaciones con la
moral eristiana.
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§ L
LIGERAS CONSIDERACIONES ACERCA DEL HONCR'
ETICAMENTE CONSIDERADO.

La idea del honor es tan complexa y de exlen-
sion tan ilimitada, que es por tedo extremo di-
ficil presentarla claramente definida, y sedalar
los multiples elementos gue Ja inlegran.

En la gencralidad de los casos se hace con-
sistir aquel sentimiento en la consideracitn ex-

“lerna que la propia estimacién exige de los de-
mas v desea conservar 4 todo trance; y en rigor
‘no es mas que un noble cgoismo del espiritu,
digdmoslo asi, una especie de amor propio del
alma que pone por encima de todo otro afeclo el
aprecio de la integridad del individuo en todos
sus actos.

Inspirado el honor en su fonde ético por la
religion del Crueificado, & la cual debe el hom-
bre en gran parle el conocimiento y alto aprecio
de su dignidad personal, abraza y como en cifra
v compendio encierra los deberes todos de la ca-
balleria: la proteccién @ los débiles y meneste-
rosos, la custodia rigurosa ¢ incélume de la pro-
pie reputacidn, la fidelidad conyugal, el vespeto
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y veneracion 4 la mujer, la leallad mondrquica,
¢l cumplimiento de la palabra empefiada.

Hay que admitir, sin embargo, que no siem- "
pre ha sabido el honor encerrarse en los eslre-
chos limites por la moral religiosa impuestos;
que en el exagerado concepto que se forma el
hombre de s{ propio ¥ en el no menos exagera-
do aprecio de su persona que 4 los demas exige;
que en los medios de que no pocas veces se
vale, ya para restaurar su reputacidn, sien lo
mas minimo la cree ofendida, ya para hacer que
incolume brille & los ojos del mundo, hay mu-
cho que contradice y repugna & los preceplos
de la ley de gracia y hasta & los fueros de la hu-
mana conciencia. Tales conflictos hubieran he-
cho imposible, sin mas grave ofensa de aquélla y
sin lastimar profundamente 4 esla Gltima, intro-

ducir dicho sentimiento como elemento estético,
sobre todo en las obras draméticas, si, por efec-
to de ciertas preocupaciones y hasta de podero-
sas infleencias histéricas, no hublese sido como
ley sancionada por todes los puebles civiliza-
dos, y como moral social inica admitida & des-
pecho de la conciencia y de aquellos preceptos.

Y més que en nuestros dias, en los de Lope
de Vega y de Calderdn, ese cédigo, absurdo en
tantas ocasiones, llegé de tal suerte a. prevale-

. cer sobre la moral v sobre la razén, que las cla-
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ses todas de la sociedad , si hemos de juzgar
por el éxito que las obras draméaticas de aquellos
"dos grandes ingenios alcanzaron, se acostum-
braron & ver y-hasta aplaudieron en el teatro, en
cuanto se cometian en nombre 6 con excusa del
honor, crimenes que en otras circunstancias ¥
sin esta diseulpa hubieran side mirados con no
menos repugnancia que horror. El honor de esta
suerte considerado, & saber, como ley siprema &
la cual todas las demas leyes eslan sujetas;
como religién & cuya practica debe tode subor-
dinarse, llegt @ ensefiorearse del alma humana
é hizo de la dignidad personal el idolo de si mis-
mo y el objeto de la adoracidn de los demas. Por
esto ha podido decir el filésofo antes aludido (1)
que el hombre de honor piensa ante todo en si
mismo, ¥ que para él lo menos es que sea moral
6 no una cosa; que lo que mas le interesa es lo
que & sn personalidad conviene, ¥ que una vez
comprometida en nombre del honor la palabra,
debe cumplirla & lodo trance. De esti suerte se
pueden cometer las més reprensibles acciones,”
no so6lo sin dejar de ser, siné por el contrario
siendo por ello mas honrado. Y como por otra
parte el honor se crea fines arbitrarios y se pro-

(1) Cours de Esthétique, ed. de Paris, 1843, Tom, H, i)ﬁ-
gina 439 y sig.

.



EN TLL TEATRO DE CALDERON. 13

pone por objeto el sostener un determinado ca-
ricler, de ahiel que se considere ligado para
con los demds y para consigo mismg, por lo que
en realidad no esni obligatorio ni necesario. La
imaginacién en este caso siembra doquiera en

i

su camino dificultades y embarazos guiméficos.

tinicamente porque es un puato de honor el

mantener el cardcler que una vez se ha tomado.’

En general el sentimiento sobre el cual recae el
honor tliene valor, no por su cardcter propio,
siné por el sujeto & quien se reficre. Siempre el
hombre combina cen la idea del deher la de la
dignidad inlinita (sic) de su persona. '
;Cuan diferentes estas ideas, nacidas de un
falso concepte del honor, de las que el cris-
tionismo réspecto de 81 ensena! | Las virtudes,
los deberes ticpen valor, es cierto, por su carde-
ter propio, pero principalmente por la divina
fuente de donde macen y por lo infinito del Su-
jeto & quien se refieren! El verdadero panto de
honor cristiano, permitagencs este calificalivo,
congiste en el amor & Dios, en el amor al pro-
jimo y en el bien entendido amor & si mismo, que
debe, no obhslante, estar siempre dispuesto & sa-

crificarse en aras de aquelios dos mas sublimes

¥ puros amores. No caben en é], ni orgullo, mi
- vanidad, ni susceptibilidad, ni egoismo, ni otres
muchos defectos que acompaiian al honor, fal
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~como lo concibe el mundo, §ind que por el con-

trario debe ir siempre acompanade de la hu-
mildad, dela modestia, de la abnegacién y de
las demas virludes, necesarias para cumplir sus
levantados y austeros deberes.

Es de advertir, y con esto pondremeos fin &
estas breves consideraciones, que entre las vir-
tudes de que’ debia ir esle sentimicnio acom-
pafiado, ¥y que traen su origen de las ensefian-
z3s y preceptos evangélicos, las que con mds
pureza ¥ vigor se han conservado en medio de
las modificaciones 6 alteraciones que dicho con-
cepto ha sufride, son el respeto & la mujer, la
leallad & los’ monarcas y la proteccion a los dé-
biles. Quela mujer debe al cristianismo, que hizo
de la honestidad la més hermosa de las virtudes,
de la virginidad uno de sus més bellos y eleva-
¢os timbres y del matrimonio un sacramento, el
haber sido elevada en la sociedad al alto rango
de reina de log corazones, de compaiera del es-
poso en el hogar doméstico, es nuna verdad de-
masiado comun para ser de nuevo Trecordada.
Que a dicha religion, y fundandose en el sencillo
‘cuanto sublime precepto de dar al César lo que
es del César y 4 Dios lo que es de Dios, se debe-
el sentimiento de la lealtad mas acendrada & los
mMOonarcas, verdaderos representdmes, seguin
nuestras creencias, de la divinidad en la Ue-
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rra, no hay quien pueda ponerlo en duda; y en
suma, que la defensa del oprimido es un de-
ber sagrado, nacido del precepto de la caridad
cristiana, ohjeto preferente de las recomenda-
giones del divino Maestro, lo sabe todo el mun-
do. Y s1 bien no puede negarse que estas tres
virtudés, gue hizo suyas wmas tarde la caballe~
rfa, han dado ocasién & conflictos éticos por
efecto de las exageraciones en que al ponerlas
en practica & veces se ha incurride, siendo,
como deciames un momenlo antes, las que me-
jor conservaron su genuine.cardcter moral, y
causa de més nobles acciones, har sido tam- -
bién las que contribuyeron con mas frecuencia,
como elemento estético, 4 dar mas subido pre-
cio & las obras literariag, en especial en ios dos
géneros narrativo y dramético.

Deciamos un momenio antes que el hom-
bre,—entiéndase del hombre que se cree 6 quie-
re ser tenido por honrado,— combina 6 se es-
fuerza en combinar el senlimiento de la superior
dignidad de su persona con el del deber. De -
_ ese exageradisimo concepto que de su propia
dignidad se forma y del erréneo que se forja
con harta frecuencia de dicha idea del deber,
_derivase und de los caraclercs mas importantes
del honor, ¥ que es tal vez causa de mas con-

fliclos morales, & saber, su suceptibilidad. Y
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como esta influye lan poderosamente en la ma-

- nera de considerar la ofensa, en los medios que

se emplean para tomar reparacién de ella, y en
el grado de esta reparsciér, y hasla cn el del
aprecio que pueda hacerse de Is persona. del
ofensor, de ahi el que se establezcan multitud de
distinciones; gue se dé importancia suma & pe-
quefieces y particularidades que en otro caso se¢
mirarfan con el mayor desprecio; que se cree.
una casuistica del honor, que podra llenar 6 sa-
tisfacer la vanidad y la fanlasia, pero que esy
serd siempre ridicula & los ojos de 1a sana razén, -

“de la moral y decla filosofia: de ahi, en fin, el

caracter orgulloso, vengativo vy pendenciero del
que aspira & ser tenido per hombre Aonrado, de
que nos ofrece el tealro espanol tan notables y
repetidos ejemplos. No tanto se eslima la ofen~
sa por lo que es realidad, como por la impor-
tancia que le da la persona ofendida. Le menor
sospecha, la lesion mds insignificante tlenen un
valor inmenso & los ojos.del henor, quien, como.
dice Calderdn, basta, para que se sienta lastima-
do, que imagine, que sospeche, que recele, que
prevenga, que adivine. Esla susceptibilidad da
ocasién en la anligna escena espafiola & conli-
nuos conflictos por las causas mas faliles v tri-
viales: ¢s la que principalmente origina los
recursos tanlas veces usados de los escondidos
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v de las tapadas, de los mantos y de los duelos,
y de olros medios mas 0 menos ingeniosos, pro-
pios de aguella escena. La personahdad del
individuo, el orgullo, la arrogancia, dice el filé-
sofo antes CLtado (1) sentimientos encerrados
en principio en el honor, son causas que produ-
cen ¥ que eternizan las dlsensmues v las ven-
ganzas.
" Con todo, no se ha de entender que Ja ofensa
y la susceptibilidad por ella lastimada requieran
en todo caso reparaciones sangrientas. Asi como
hay grados en aqiiélla, los hay también en la sa-
tisfaccién. Pero si es lo cierlo, como observa el
mismo filésofo, que la medida de la ofensa y
Ja de la reparacion dependen de la persona que
se considera ofendida, la cual tilene derecho 4
levarla hasta el 1iltimo estremo. Muchas veces
llegan lales exigencias al punio de qué, dun
cuando el honor se satisfaga intrinsecamente,
permitasenos ‘esta expresion,” se continuan em-
ple-ando los mismos medios de reparacién, sélo
con el fin de que la consideracion externa que
este senhmwnto exige sea tal como se desea.
LEsto sucede pmnmpalmente cuando la satis—
faccion se busca con el empleo de las armas,
pues entonces se acumulan, como dirfa un hom-

: (1] Cnurs de Esthétique. Tom. H, pig. 443,
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bre ‘de negocios, intereses a intereses; esto es,
se combina la reparacién de la ofensa con el
honor caballeresco del valor, que es el que re-
guiere mas publicidad para darse por completa-
mente salisfecho. En este caso, dun ‘cuando.me-
dien explicaciones entre el ofensor y el ofendido,
que hagan innecesario el duelo, éste se lleva sin
embargo & cabo 4 fin de dar satisfaccidn a agque-
lia especie de honor. Fjemplos abundantes de
ello hallaremos en el tealro calderoniano, donde
. una vez llevada la cuestién & aquel terreno, la
- sospecha mis leve de cobardfa que cruce por
lamenle de alguno de los combalientes es causa
de (ue se acuda de nuevo al duelo, ¢ se prosiga
el empezado. ’
Por nltimo, para que la Satlsfaccum lenga
" igual valor que la ofensa, es preciso, segin las
leyes de la susceptibilidad, que ya que el agra-
viado se considera ofendido precisamente por-
que es hombre de honor, lo sea también y sea
reputado por tal el agresor. Es indispensable
que haya reciprocidad , por decirlo asi, de sen-
timientos v de virtudes ecaballerescas entre
ofensor y ofendido; de suerte que no use aqué!
palabras; armas y arbilrios que no sean de
caballero, ¥ que sea su valor igual al de éste.
Asiy sélo asi es como la safisfaccidn del honor
es completa: ¥y una vez conseguida ésta de un
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modo ostenloso y capaz de satisfacer la vanidad
de aquel principio, manifiéstase el vencedor
generoso con la vida, hacienda v demas cosas,
consideradas por él como de un orden inferior,
del humillade 6 vencido.

Creemos haber dicho lo bastante acerca de
los elementos éticos que encierra el. honor y de
los conflictos que de su errfmeo concepto pueden
originarse,

Hora es ya, pues, que mvestlguemos siquie-
ra sca muy someramente, su origen histérico, y
- que indiquemos las vicisitudes por las cuales ha
pasado por efecto de las influencias politicas,
religiosas y literarias de los diversos pueblos y
épocas al través de las cuales ha llegado hasla
nosotros, y de esla suerle poder apreciar. con
mayor conocimiento de causa lo que fué en las
producciones dramélicas del principe de nues-
tros lngenios,

§ 1.

ORIGEN HISTORICO DEL HONOR.—LA CABALLERIA,

El origen histérico dei honor, como sentimien--
to, con exislencia y leyes propias, debe buscar-.
se, & nuestro modo de ver, en la caballeria. Al
calor deesta institucién noble y poética, que,
nacida de ciertas circunstancias sociales y “poli-
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ticas, que no es de este lugar especificar, .re-
cibid del cristianismo su vigorose y mis sano
jugo, germiné aquel principio caballeresco que
tanta importancia habia con el tiempo de adqui-
1ir, asi en e] orden social como en el literario.
Sus fundamentos éticosarrancaban, segtin hemos
dicho ya, de.la religion cristiana:sus principios
sociales nacian principalmente de las instifucio-
nes germanicas. Fusion completa de cuanto gran-
de y admirable habia en ambos elementes, la ca-
balleria en su concepcion mas ideal, libre de las
preocupaciones v exirafiezas que mas larde la
afearon, seméjase en clerto modo-& esas felices
edades de oro que faniasearon todos los pueblos
en su infancia: tiene algo de la poética Arcadia
con que sofd la risuefia imaginacién de los grie-
gos; y-como ella, fué venturosa morada de la sen-
cillez, de la hondad, del amor,- de la fidelidad,
de la hidalgufa y de loda suerte de virtudes y de
legitimos goces. Mezcla de instituciones politi-
cas no siempre bien determinadas y & menudo
contradiclorias ; escuela practica de virtudes
" sociales y religiosas; bella idealizacitn de ele-
vados afectos, es punto menos que imposible
que se la defina con exactitud cientifica: Es un
fenémeno hislorico, una -evolucion religioso-so-
cial, permilasenos la palabra, nacida de multitud
de circustancias, y que solo puede conocerse por-
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sus efectos. «Era, como dice Cantd (1), una
exaltacion de- generosidad que obligaba & respe- -
tar y & proteger al débil cualguiera que fuese;

4 mostrarse liberal hasta la prodigalidad; & ve-
nerar & la mujer, hecha objelo de un amor noble
v desinteresado; todo ello acompanado de un
tinte particular, de una especie de caracter reli-
gioso que determmaba sus acciones, consagraba
sus hazafas y depuraba sus fines.»

Dificil es fijar el momenlto. histérico en que
adquirié la caballerfa su cabal desenvolvimien-
to; pero no creemos equivocarnos al afirmar que
recibi6 su mayor impulso, que alcanzd su des-~
arrollo méas importante en la edad de oro del
feudalismo; como también que logré la sancidn
religiosa en la muy memorable en que se rea-
liz6 el gran acontecimiento, social y religioso
a la vez, de las cruzadas. ‘El feudalismo erigido
en poder absolute ¥ universal; sin una fuerza
superior que lo enfrenara y dirigiera, yva que la
monarquia era ithpotente para hacerlo; sin mas
ley que el capricho 6 la arbitrariedad, sin méas
razén que la espada, fué instromento de opre-
sién, causa de anarqiu’a_d de gobiernos tiréni-
cos y origen de sangrientas y repetidas gue-
rras, Hijo de un individualismo exagerado, si

© (1) Ob. et t X, phg. 69.
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“bien trajo & la sociedad no escasas ventajas, al
traspasar los limites que como institucién po-
litica lenia sefialados, debié hallar en otro indi-
vidualismo, armado con la égida poderosa de la
religion y fuerte con la espada de Ia justicia, de
que se constituia en sacerdote, un correctivo &
los infinifos males que causaba. Siendo la fuerza
la tinica ley que gobernaba, tiranizéndolas, aque-
llas rudas sociedades, la caballeria se encargo
de repeler la fuerza con la fuerza, luchando, en
nombre del derecho escarnecido, 4 favor de la
independencia personal ultrajada, en defensa de
la propiedad, de la.familia y dé los mas caros
intereses lastimados. Por el cristianismo diri-
gida y encauzada en su lucha contra la brutal
liranfa feudal, constitiiyése aquella nobilisima
institucién, que, ora hajo la forma de érde-
nes militares religiosas; ora utilizando los es-
fuerzos individuales 6 coleclivos de valientes ¥
cumplidos campeones; ya sirviéndose del empu-
_je irresistible de los numero8isimos ejéreitos
que bujo el estandarte-de la cruz realizavon
aquellas atrevidas expediciones ultramarinas,.
asombro de los pueblos europeos y objeto de
_espanto para lss naciones musulmanas, se ofre-
¢i6 en todas partes como holocausto en aras de
la libertad del oprimido, salvé 4 mullitud de
pueblos del yugo sarraceno, y fué remedio efi-
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caz, deniro de su esfera de accién, y unico en-
tonces posible, & los males de que la fuerza
bruta, puesta al servicio de aviesas y criminales
pasiones, llend la Europa. '

§ 111

LITERATURA CABALLERESCA : SUS PRINCIPALES TRANS-
FORMACIONES, Y SU INFLUENCIA EN EL TEATRO
ESPANOL. '

Institucién & ideales que lanto halagaban
caras aspiraciones y nobilisimos instintos no
podian menos de hacerse populares. ; Qué ex-
trafio, pues, que tan pronio se ensehorearan
del corazon de las muchedumbres, cuya fania-
sfa, por otra parte, heria vivamente la forma
_pottica que revesiian? Del corazén de las mu-
chedumbres la idea de aquella institucién y
los sentimientos & su calor engendrados, pa-
saron 4 la imaginacion de los poetas, quienes
hicieron de ella y de éstos fuentes de sus dns-
piraciones: pues siempre la poesia correspondio
4 las necesidades y & los méas bellos ideales de
los pueblos. Era, por lo tanto, casi imposible que
al calor del espiritu caballeresco que doquiera
reinaba no surgiese una literatura de igual clase,
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de cardcler también coéinopolita, ¢nyas produc-
cienes interesaran por idéntico modo asi & los
pueblos del Septentrién como & los del Mediodia,
4 los del Ocaso como & los del Oriente. Mas no
s0lo se ha de considerar la }iteratura caballeresca
como un simple reflejo pasivo é irreflexivo de los
sentimientos de su época, sind pripcipalmente
como un nuevo foco, donde al converger los idea-
les de la caballeria, adquirieron un grado mayor
de calor y de luz, irradiando a su vez desde alli,
con fuerza poderosa y hasta entonces no experi-
mentada, 4 todes los &mbilos de la tierra, y dando
nueva direccidn y cardcter, & por mejor decir,
desfigurande hasta cierlo punto los mismos prin-
cipios caballerescos & que debia aquella litera- -
tura su origen. Los sentimientos del honor, de
la galanleria y de la fidelidad monérquica, que
fué el iltimo en orden al tiempo, tomaron pro-
porciones colosales, favorecidos unos por las
circunstancias historicas, por un mayer grado de
refinamiento en las costumbres otros; mieniras
que por el contrario desaparecian en cierto modo,
si no-de-la conciencia privada del individuo, por
lo menos de la general de las naciones, 6 mer-
maban de ‘una manera visible y practica, el
sentimiento de independencia personal, que no .
“hacian ya tan necesario la décadencia del feuda-
lismo y el mayor prestigio de la dignidad y del
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poder monarquicos, y. el de la proteccitén del dé-
bil y del inocente, en cuyo faver pudieron velar
ya poderes mejor constituidos, con idéntica &
mayor solicitud y por mas equitaliva manera
que lo habia hecho en otras épocas la caballerfa.
Como de los principios que la informaron, ¥
que de alli pasaron 4 olras instituciones, hemos
de hablar bajo el punto de vista de la influencia
- que ejercieron en la literatura y de la que ésia
~tuvo & su vez en ellos, prescindiremos de ocu-
parnos en la caballeria como institucién politica
6 religiosa, y nos fijaremos tinicamente en los
principales rasgos ¥ transfomaciones de la li-
teratura caballeresca, que no dejé de tener capi-
tal trascendencia cn los méas importantes y ricos
de nuesiros géneros poétices, & sea en el ro-
.mance, en la novela y en la poesia dramaética.
Con ser.la caballeria instituciéon comin & to-
dos los puebles del centro y del mediodia de BEu-
ropa en la Edad media, bien puede decirse - que
Francia, gracias 4 la considerable influencia
ejercida por Carlo-Magno, asien el orden social
y politico como en el religioso, y al mayor des-
arrollo del feudalismo, fué su principal teatro y
corte.
. En Francia debié hallar, pues, la caballeria su
primera expresién’en el orden literario, en las
dos lenguas de 0ily de-oc, que batallaban para
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- alcanzar la hegemonia poélica y que, tomando de
dicha instilucién los principios y elementos que
més en armonia estaban con su cardcter, dieron

especial importancia, la primera 4 los sentimien-

10s de independencia personal y de heroismo, que
inmorlalizé en sus rudas canciones de gesta; la
segunda & la pasién del amor y al principio de la
galanteria, que armonizaban & su vez con la
mayor cullura y la suavidad de costumbres
de Ia hija predilecta de Roma, la provincia ro-
mana por excelencia, Nada entendit Castilla

por entonces de aquel amor galante y refinado
" que tan. poco: cuadraba con la austeridad de su
cardcler; pero si la monarquia catalana-arago-
nesa, que fuéla heredera de la literatura proven-

zal, la que di6 asilo en su corte & sus Gltimos

trovadores, y la que recogi¢ los todavia ricos
dequos de su poesia y de sus certdmenes de in-
genio.

Los cantares del c1clo carohngm, primeras
producciones de la literatura caballeresca, se
derraman por toda la Europa, que los recoge con
enfusiasmo, excepto Castilla, cuyo vivo senti-
mientlo de nacionalidad le permite tan sdle imi-
tar, & modo de protesta, las canciones de gesta
francesa, oponiendo su héroe castellano al héroe
francés, y atribuyendo & su Cid 6 & su Bernardo
del Carpio fantasticas victorias sobre los fran-

(o)
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cos, como en desquite de las que éstos atribuian
4 su Rolddn sobre los espafioles. Por un extraio
privilegio de cosmopolitismo, de que disfrutd
en todos liempos y que conserva atin Francia,
el ciclo carolingio fué el que inspiré la ma-
yor parte de las composiciones poéticas v le-
gendarias de cardcter heroico de los demds
, puehlosf europeos durante los siglos xu1 y xu.
Los hechos de Roldan y las conquistas de Carlo-
Magno, cantados por los troveros, hallaron en-
tonces eco hasta en nuestro suelo, que los habia
al principio rechazado, en las obras historicas
de nuestro Alfonso el Sabio, ¢ dieron mas tarde
origen & nuestros remances carolingios; produ-’
jeron la vasta compilacién alemana del Karl-
mainet en el siglo x1v, fueron admitidas y
cultivadas en Italia; que no tuvo epopeyas caba-
llerescas indigenas, y hasta pasaron & las apar-
tadas naciones de Noruega y Dinamarca, con el
nombre de Karlo Magnus-saga 6 de Karl Magnus
Kronike.

Militar y severo, heroico y poco monérqui-
co, el caracter de la epopeya carolingia no se
apartaba tanto del de nuestra antigua epopeya
castellana, adusta también y guerrera, llena del
mismoe espiritn de edio contra los sarracenos, y
que de igual modo daba méds importancia al hé-
roe caballeresco que al monarca. No asi el ciclo
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breton, 6 sea delrey Artis y de la Tabla Re-
donda. Pero & pesar de que su temple menos
heroico y més culto que el del ciclo carolingio
no se avenia con el severo y grave de la poesia
castellana; de que su espirilu de galanteria, con
frecuencia licenciosa, y su equivoco mislicismo
no debian ser simpéticos 4 los defensores de la
fe; sin embargo de que sus lejanas y fantasticas
aventuras habiah de.ser indiferentes a los que
reconquistaban penosamente y palmo & palmo el
" suelo de su patria, como muy acertadamenteob-
servael docto y discreto crilico y maestronuestro
muy querido, sefior Mild y Fontanals (1); y no
‘chstante, por Gltimo, de que su introduccidnaqui
fué mas tardia que lade la epopeya francesa,
ésta perdié muy pronto su importancia; en época
en que el genio mnacional brillaba ya con toda
sufuerza y lozania. '
El ciclo bretdn en cambio, sin ejercer tanta in-
fluencia enlos romances populares, venido en cir-
cunstancias histdricas y literarias mas propicias, -
fué el inspirador de nuesiras novelas caballeres-
cas. Con harto entusiasmo y presteza dieron és-
tas acogida & su espiritu fantdstico, & su idealis-
mo amoroso y & su refinada galanteria, si bien de-
purando aquél y ésta de sus pecaminosas apli-

{.1) De la poesio heroico-popular castellena, pﬁg 380,
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" caciones; y contribuyeron mas adelanle 4 que
fuesen llevadds todos aquellos elementos al tea—
tro, anico y legitimo heredero del Amadis (1),
concepeibn literaria que halld en la escena cal-
deroniana su magnifico coronamiente.

Y con esto asistimos & una nueva transforma-
cién de la literatura caballeresca y 4 un cambio
completo de ideales. La galanteria y el amor, ca-
paces de los mayores sacrificios, v desconncidos
una y olro a los contemporaneos de Roldan ¢ del
Cid Campeador, y la aficién 4 lomaravilloso, cau-
tivan la Furopa entera, quien, mas tranquila yen
un estado més floreciente de cultura, disirae su
fantasia con aventuras sonadas, y 2u corazdn con
historias de amorios extraordinarios. Lo rudo, lo
indocto, lo heroico le disgusta: prefiere & ellola
cortesania en las maneras, el alambicamiento de
la frase v lo maravilloso de las hazafias. Al ce-
menzar ¢l siglo xui, dice el sefior Canalejas(2),
en palacios, castillos y plazas, no se escuchaban
en la Buropa central otros canlares que los de
la Tabla Redonda, nise prestaba atencién & otras
hazanas que & las de Arlas, Lanzarote, Tris-
ian, Isaias el Triste, Eric, Perceval, ete. Las

{1) CaNALEssS: Los poemas coballerescos y los libros de
caballerins, pig. 230.
(@) Ivid., pls. 154.

¥ '
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extensas narraciones épicas de Carlo-Magno
v de Roldan habian envejecide, y sus heroicos
sentimienlos ¥ su fiero batallar no tenian ya ad-
miradores.

No entra en el plan de este nuestro trabajo
indicar la menera con que procurd el ciclo ca-
rolingio remozarse & fin de luchar con ventaja
con su rival; la decadencia rapida que al género
literario de que lratamos ocasioné la exageraciin
de 1a caballeria galanle y erdtica del nuevo ciclo;
nilas transformaciones complelas que experi-
meniaron cuando, fallos de inspiracién y aban-
donada la forma poética por la-prosaica, fueron
convirliéodose los poemas en una especie de
cuentos 0 libros histéricos, bajo cuya forma co-
rrieron por Burdpa desde la segunda mitad del
siglo xx1. Bastard & nuesiro proposito que ma—
nifestemos que cuando la literatura caballeresca,
afectada y convencional, iba desapareciendo de
las naciones donde antes hallara acogida, vinoa
refugiarse, aligual que la paesia lirica de los tro-
- vadores, en la corte de nuestros monarcas caste-
Hanes, buscéluézoasilo en los cantares del pue-
blo, y past del poema 4 la novela y & los roman-
ces, y algo mas tarde al teatro, dondc alcanzaron
nueva vida el espirita caballeresco y sus. senti-
mientos ideales. Y fué nuestra escena la obra mas
inspirada que produjo aquella hermosa institu-
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ci6n, y la sinlesis completa de todos los elemen-
tos que la habian informado en sus distintas
transformaciones: su concepcién mas ideal y al
propio liempo menos faniastica, ya que acerto &
combinar losafectos més sublimes llevados has-
ta el delirio, y rayanos de lo absurdo y de lo im-
posible, con la vida real y con el sentimiento de
la mds ardiente nacionalidad. _
"~ Yesque el pueblo espafiol, de suyo scsu-
do y altivo y educado en los mas nobles prin-
cipios de la caballeria, si es verdad que por algun
tiempe, durante Jos tristes y agitados de los nlti-
mos Trastamaras, Juan Il y Enrique IV, pudo
aceptar los delirios de una literatura decaden-
te, rechazdlos con desprecio el dia en que, reali-
zada la unidad nacional, ‘expulsados de sus
dominios los musulmanes, y conquistado un
nuevo mundo para la patria y la religién, com-
prendié que volvia & ser el pueblo vencedor de
las Navas de Tolosa y del Salado, ¥ que en sus
propias hazatias lenia. raudal fecundo & inagota-
ble de inspiradisima poesia. Entonces y sélo en-
{onces se robustecleron los sentimienlos caba-
lerescos, alimentados por nuevas y mas nobles
influencias literarias, y depurados de Tas herrum-
bres y escorias que olras corrientes no lan sanas
habfanen ellos introducide; y las circunstancias
politicas llevaron & granazon olros gérmenes



" 32 L SENTIMIENTO DEL HONOR -

proliﬁcos que habian estado hasta entonces como
ocultos, ¢ por lo menos no se habian mostrado
ni tan lozanos ni ufanosos. El espiritu de la ca-
balleria fué mas allivo y celoso del honor, desde
que el espafiol conocié lo mucho que valian su
valor y su dignidad; mds religioso que el de otras
naciones; popilar y al propio tiempo més monar-
‘quico. Y este ultimo sentimiento llegd & ser la
nola dislintiva de nuestra nacién el dia en que
la monarquia espafiola, constaniemente alum-
brada por el sol y extendida hasta los mas apar-
tados confines de la tierra, fué gobernada por un
emperador, caudillo de un pueblo de héroes y
de cruzados, que asi como luché con infatigable
brazo pard rescatar del protestantismo las gentes
que arrebataba ésle’d la cruz, y hacer que fuera
llegada .
La edad dichesa en (ue promete el cielo
Una grey y un pastor solo en el snelo,

" esperd poder imponer lambién al universo, se-
g las hermosas palabras de su poeta Hernando
de Acuia, '

Un monarca, un imperio y una espada. -

4Qué es lo que aprendi6, pues, la literatura -
espafiola de la. caballeresca que importaron las
letras exiranjeras; desde que la towd de Francia,
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si ast puede decirse, hasta que se la devolvié mas
aquilatada y brillante en tiempo de Luis X1V, y
revestida del esplendorosoropaje con que la ador-
nd la escena nacional ? Un idealismo que todos los
pueblos habfan vislumbrado é inlentado expresar
por medio de poélicas hipérboles; pero que sblo
el espaiiol acerto & definir con toda su grandeza
subjetiva, porque él solo fué eapas de abrigar
en su alma aquellas heroicas. virtudes que ha-
bian sido hasta eutonces patrimonio de los fan-
ldslicos personajes caballerescos, y de realizar
por cl esfuerzo de su brazo las sofisdas aventu-
ras que & éstos se atribufan, de descubrimientos
de imperios desconocidos, de porieniosas con-
quistas, de encumbramientoes inesperados, de
sactificios heroicos y de abnegacion sin limites;
idealismo que, enaltecido por un entusiasmo re-
ligioso cual pocas veces pueblo alguno lo ha
-sentido, se reflejé en las tres grandes creaciones
nacionales del ingenio espatiol, v fué caballe-
resco cn la obra maestra de este género, popu-
lar en nuestro teatro y cristianc en loslibres ds
nucstros misticos. ' '
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§ 1v.

‘LO5 SENTIMIENTOS C'ABALLERE_IS_COS EN LOS DRAMAS
DE CALDERON.~- CARACTERES GENERALES DEL
TEATRO DE ESTE POETA. -

Sentados estos precedentes, ellos mismos nos
llevan de la mano al teatro espaiiol, y por ende
4 Calderdn, su legitimo representante, en quien
Ia influencia de los senlimientos caballerescos
se ve indicada de una manera mas especial y
evidente que en ninguna otra obra literaria. En
él €l honor, el amor, la galanteria, la ahuega—
cidn sin limites hallan su expresion genuma ¥
nacional; en ¢l brilla tan subido idealismo que
parece unas veces exallacién exagerada del ca-
. racter platénico del Amadis, y otras verdadera

aberracion del misticismo religioso. Tal es el
sentido trascendental y profundo que en la men-
te de nueslro poeta revislen aspiraciones que
el pueblo espafiol conocia en verdad, pero mno
de un modo tan sublime y levantade. Y ese
. espiritu imprime scllo tan original & nuestro
teatro, que es imposihle establecer un paralelo
entre é] y olro alguno: porque las demds esce-
nas antiguas y modernas se han complacido en
mayor ¢ menor grado en la pintura de caracte-
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res y pasiones, de costumbres y vicios de sus
respeclivas épocas, de lo que se ve y de lo que
se siente; mientras que la espafiola, en general,
ha pintado un mundo fantéstico € invisible de
nobles afectos, de virtudes heroicas y de con-
ceptos. admirables, expresado todo ello en un
lenguaje arrebatador, hasta entonces desconoci-
do, que causa en los sentidos el mismeo efeclo
que en el corazén aquellas virtudes, En Calde-
on 1n0s hallamos en plena caballeria; en los tiem-
pos en que los ideales de la Kdad media, embe-
Hecidos por los de la Espafia de la Edad moderna,
despiden un fulgor brillante y deslumbrador
cual pocas veces. Por desgracia, fulgor tan ad-
mirable no debia ser de larga duracién: era el
tltimo destello de un sol que se hunde en la.es-
plendidez de su majestad detras de las cordilleras
de los montes, y-que guarda sus més preciados
matices ¥ sus tinlas mas peregrinas para em-
bellecer sus momentos de agonia: era el canto
del cisne que se despide del mundo con el mas
dulce y tierno que jomas haya exhalado.

Enr nuestro- autor halla el espiritn cahalleres-
oo, §i su mas grande, también su dlimo intér-
prete. Después de él, con la ruina del teatro, que
acompaia & la de la nacién, decaen los ideales
de la caballeria; de loscuales se conserva-tan séla
una galanteria-coriésena y afeclada, Hena -de
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ruido de palabras huecas, pero muapaz: de nin-
gun heroico sacrificio. ,
Necesario es advertir, antes de enirar en el es-
tudio del honor en Culderén, que ni de este prin-
cipio ni-de los demaés que realzan sus creaciones
dramaticas y premueven en ellas lan lnteresantes
. conflictos, fué é] quien primero hizo aplicaciones
a nuestro teatro; siné que le precedid en formar
de las aspiraciones del pueblo espafiol el fondo
priucipal de la poesia dramalica, con preferencia
a la pintura de costumbres y 4 las luchas de las
pasiones, ¢! fundador de la escena nacional, el
fénix de los ingenios, el insigne Lope de Vega.
Liste fué quien para crearla, como” se ha dicho
repetidas veces .por eminentes critices nacio-
nales y exlranjeros & quienes ha ocupado el
estudio de nuesiro teatro; puso & contribucién
todos los -elementos de la vida de su patria, y
lodos los recurses literarios propios ¥ extrafios;
el que dié al amer un cardcler galante y caba-
Heresco; quien hizo de la fidelidad el mdés sa-
grado de los deberes, y de la lealiad y el cumphi-
miento de la palabra empefiada una como ley
religiosa; el que impuso al cabailero el respeto
- 4la mujer y la obligacion de ampararia, cual-
quiera que fuese su clase, ya la creyese culpa-
ble ¢ inocente, coimo una deuda 4 que nacian
obligados todos los hombres de bien; el que dio
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a1 honor el cardcter de crueldad y desusceptibili-
dad excésiva, que conservaran después todos los
dramaticos; quien establecid ¢omo una. ley que
pudiera ser oculta y solapada la venganza del
agravio hecho 4 la honra del marido, para evitar
que la publicidad de aquélla la diera también &
la fama ultrajada de éste; él, en. fin, quien puso
por primera vez en escena, agoldndolos casi, los
mas interesantes asuntos novelescos que dieron
vida & nuestro featro nacional, ya-sacdndolos de
las crénicas espafiolas, llenas de-hazafias punto
menos que increibles, y delos libros de caballe-
rias, sembrados de fantasticas aventuras; ya de
‘Ia historia contemporanea nacional 6 exlranjera;
ora de los hechos de. nuestra religion ¢ de las
vidas de los santos; era de las profanas narra-
ciones de los autaores paganos, 6 de los asuntos
mitoldgicos. Lope fué también el que dié fisono-
mia propia 4 nuestra literatura dramaética, rom-
piendo ahierlamente con todo linaje de influen-
cias clasicas; el que trazdlos tipos, hasta cierto
punto convencionales, de las damas enamoradas,
de los padres ¢ hermanos interesados y con ex-
ceso severos para con sus hijas ¢ hermanas, de
los galanes pendencieros y por demds celosos
de su honra, de los graciosos entrometidos, de
" las criadas desenvueltds'y bachilleras, v de esa
multitud de figuras antomalicas, por decirlo asi,
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que bullen constanlemente en nuesira escena,
obedeciendo siempre & los Taismos - m{mles ¥
animadas de idénticos sentimientos.

Con senalar eslos caracleres generales del
teatro de Lope, tenemos indicados los que en el
de nuesiros poelas dramaticos se encuentran, ya
que Calderdn, lo mismo que Moreto, que Rojas
¥ que Tirso de Molina, no hizo mas que acoma-
'darse al sislema ideado por el.Fénix de losi inge-
nios, corrigiéndolo, depurandolo y llevandolo 4
su perfeccxén. De cdmo supo realizar tan & gusie
de todos su obra y de las eminentes cualidades
de ésta, hantratado con mas 6 menos extensién y
4 veces con envidiable acierto autorizados y pro-
fendos criticos. ;Qué es, pues, lo que nosotros,
naveles escritores, pudiéramos anadir? Y dade
caso que osaramos hacerlo, jqué importancia

pudieran tencr nueslras observaciones, nacidas

de humilde entendimiento y en incompletos estu-
dios cimentadas? Permitasenos, por lo lanto, que
nos limitemos & sefialar la superioridad de Calde-
rén sobre cuantos dramaticos le precedieron y
vinieron después de ¢l. Kin haberse aprovechado
de los elementos fundidos en el crisol del ingenio
del padre insigne de la escens castellana, dan-
‘doles & la par, & aquéllos, isonomia tal vez ama-

nerada, si bien de legitimo color nacional, y & -

ésla nitmero y medida, orden y armonfa; en ha-

o,
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ber sahido encerrar dentro de un malde vinico,
pero rico y variado, las Dellezas del arte y los
afectos del pueblo, y vestir con forma novelesca
uft pensamiento trascendental; en su tendencia
idealizadora y en su decidido empeno.de dar.al-
cance cientifico, teoldgico ¢ religioso, morali-
zador & social & sus concepciones estélicas; en
su lenguaje brillante y oriental, por el que viene
i unirse en bien acordado maridaje la inteligen-
* cin abslracta,. metafisica y razonaddra de los
“hijos dél Norte con la imaginacién, la pompa y
las galas de la naturaleza meridional; en lan
eximias cualidades, por ninguno hasla ¢l alcan-
zadas, ¥ que con justicia le valieron el dictado
de Principe del teatro espanol, hallamos la causa
de las preferencias del piblico de su época, del
entusiasmo de la posleridad y dela admlraclén‘
del mundo civilizado.

Pero olvidemos por un momenlo tan conspicuas
bellezas; la regularidad, en medio de su aparcnte
desorden, de los planes de sus fabulas escénicas,
su lenguaje armonjoso y arrchatador, la brillan~
tez y novedad de sus imdgenes, la poesia de sus
descnpcmnes 1a multitud de observaciones 'y
maximas aplicables & todas las situaciones de 1a
vida, que & manos llenas derrama en sus obras,
su profuido conecimiento del alma humana; la

-elevacién y pureza de sus ideas, cual no se'hallan
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cn ningiin otro teatro: olvidemos iodo eslo y mu-
cho mas de inestimable valor que pudiéramos
uniadir, para fijarnos Gnicamente en el cardcter
més trascendental de su teatro, d saber, el senfi-
miento del honor, ora considerado en si mismo,
ora en sus efectos y aplicaciones practicas y--se-
gin lo comprendia.el piblico de su tiempo. Su
admirable ingenio le hizo conocer que los prin-
cipios caballerescos y los ideales del pueblo es-
pafiol eran, si no los iinicos, los principales
elementos que debian dar cardcler y vida pro-
pia 4 su teatro, y en la realizacién de este su
proposilo puso su principal empefio.
Preacupado con esle objeto y comprendiendo
que el pablico para quien escribia debia perdo-
narle cuantos anacronismos comeliera, cuantas
ofensas hiciera a la historia, con tal de verse re-
tralado, como en encantado espejo, en su tea—
tro, no hay elemento, por extraiio que parezca’
-& la indole de éste y al modo de sentir de su
épocd, de que no eche manp, y que no funda en
su fanlasia, 4 fin de darle la fisonomia de los
espafioles de su liempo ¢ para scomodarle & los
ideales caballerescos que en su mente se habia.
formado, De esta suerte, los héroes de la an-
tigiiedad gricga, ya se llamaran Hércules 6 Te-
seo, Minas 6 Ariadna, Neso 6 Deyanira; los per-
sonajes del Antiguno Testamento,como Judas Ma-
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cabeo & Matalias; los emperadores romanos,
como Aureliano y Decio; los. paladines de la ca-
balleria, como Roldan, Oliverds, 6 el gigante
Fierabras; los reyes de Polonia 6 de Irlanda; los
duques de Moscovia 6 Incas del Pert, aparecian
siempre como espafioles, 6 corlados & la medida
y guslo de sus espectadores espafioles. Para Cal-
derdn y para su piblico eran siempre unos mis-
mos: en todos veian tinicamente al caballern ga-
lante, enamorado, valiente y pundonoreso de la
corte y de la época de Felipe IV. Si por un mo-
mento su’ imaginacién se lrasladaba mas alla de
los Hmites de su patria, diremos con el sefior.
Hartzenbusch (1), era para volver pronto 4 ella,
enriqueciéndola con todo lo grande y bello de las
. demés naciones del mundo.

No hay que negar que estemodo exclusivo, ¥
en cierto senlido abstracto, de comprender la
"poesia dramalica, hubiera producido 4 la postre
notorio fastidio, sisu poderoso ingenio no su-
piera revestir y hermosear con los encantos de
su rica poesia sus concepciones; si no hiciera
olvidar, & fuerza de bellezas, defectos, que para
la generalidad de sns espectadores no lo eran,
y que por otra parte estaban dispuestos a per-’

. (1) Prdloge al Teatro de Calderdn, pig. 14, Bib. de Au-
tares espafioles. Edicidn de Rivadeneyra.
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donarle, ya que para mas agradarles incurria
en ellos; y por fin, si no diera & su teatro esa
inmensa variedad de situaciones que supo crear
coninagotable vena. Aun asf y todo, sus dra-
mas, deber es confessrlo, adolecen de monoto-
nfa. Y compréndese que asi sea. Los senlimien~
los considerados en su esencia, en su-mayor
idealidad- y abstraccién, no pneden presentar
las mdltiples diferencias que distinguen unos
caracteres de otros. Con aquélles es facil crear
tipos; con éslos 8e crean personajes. Siendo el
sentimiento del honor y de la galanteria comu-
‘nes en aquella sazon & todos los espafioles, pare-
cidos debfan ser los tipos de honor que salfan a
las tablas. Bien es verdad que obvid esta difi-
~cultad en lo posible, buscando la variedad, que

no le era dable hailar en la pinlura de persona-
lidades abstraclas, en la inmensa muchedumbre
de-lances y conflictos 4 que podian dar lugar log
sentimientos *del honor, del amor, de la leal-
tad, etc., ya por si solos, ya en lucha entre si.
De esla suerté no tan sdlo logré aquella variedad
«que asombra en las fabulas de sus dramas, sind
que, dando mayor importancia al conflicto mo-
ral sobre el cardcler, pudo en la mayor parte de
las obras draméticas darles por titulo el del con-
flicto & pensamiento que en ellas principalmente
domina. La pasifm personificada en un cardeter
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da & las tragedias de Shakspeare los nombres de
Otelo, Macbeth, Romeo y Julieta, segiin son ob-
jeto de ellas los celos, la ambicién, el amor. E1
sentimiento ¢ principio moral, ¢ un conflicto de
la misma indele, & una verdad contenida en una
maxima, son los que dan nombre de: 4 secrefo
agravio, secrele vengansa; Bl médico de su hon-
ra; Kl mayor encanto, amor; No hay cosa como
callar; Gudrdate del ague mansa; En esta vida
todo es verdad y todo mentira; Con quien vengo,
vengo, ete., ete, a multitud de comedias del lea-
tro calderoniano. Nadie distinguiria al Otelo de
Shakspeare por el titulo de &7 mayor monstruo
dos celos, por el cual es més conocida que por el
de £l Tetrarca de Jerusalén una de las mas be-~
1las creaciones de nuestro poeta. Con esto queda
indicado, mas que con observaciones de carac-
ter menos préctico, la manera abstracta como
tratd Calderén los sentimientos en el teairo, ¥
por qué es el suyo tan opuesto al del tragico in-
glés. Y queda también explicado la poca varie-
dad de caracleres que presenla, sin que esto
valga afirmar que no pudiéramos hallarlos de va-
lor ¥nuy subido, si no temiéramos repetir lo que
han diche ya todos los crilicos al tratar de esta
cuestion. El don Lope de Almeida es un tipo bien
delineado; pero a todo el mundo que lea el dra-
ma_de A secrefo agravio, secrela venganza, se le
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aleanzard que lo que principalmente se propuso
Calderén fué, no pinlar un cardcter, sind san-
cionar con un ejemplo aquel erréneo concepto.
Si nuestto poeta hubiese querido déscribir
unicamente caracleres y costumbres, como se
empefian en probarlo algnnos panegirislas suyos,
;como se comprende que llenara su teatro de ca~
balleros andantes y de damas, sino tan entreme-
tidas y livianas como las de los libros de caba-
llerias, —que llevaban su atrevimiento hasla
- penetrar solas en la camara del paladin en quien
habian fijado” sus ojos ¥ pouner'en riesgo su vir-
tud con sus encantos, — bastante ligeras por lo
menos para permilirse travesuras como las de la
Dama duende , facilidades como las de Zarés cn
el Judaes Macabeo, O las de Dorotea en la Nifia.
de (Gomez Arias? Y como se explicaria, en fin,
todo aquel teje maneje de escondidos y tapadas,
cilas nocturnas y escapatorias, que constituyen
los que después se habfan de llamar por antono-
masia lances de Calderén? ; Puede admitirse,
siquiera como hipérhole exagerada, que la na-
cion estuviese llena de galanes espadachines y
de damas un si es no es desenvuellas; unas y
" otros {an enamoradizos que les bastaba haberse
visto una vez para senlirse de pronto heridos
de una pasién ardiente, en cuya expresion se.
empleaba el lirismio mas arrebatador y las més
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brillantes imagenes? ;No arguye convenciona-
lismo sistemético la ausencia de la madre de fa-
milid entre la abundancia de padres y hermanos
celosos ¥ guardadores de su honra, que pueblan
aguel extraio y ficticio hogar doméstico fanta-
seado por Calderdn, en el que ni siquiera brillan
los sublimes sentimientos dela vida privada, que
produjefon, hasta en la antigtiedad pagana, figu-
ras tan admirables como las Anligonas, Déyaui-
ra, Alcestes, Evadnes y Polixenas? -

No prelendemos afirmar con esto.que el tea-
tro de Calderéu sea completamefile convencie-
pal. Loson per punto general los caracleres y
personajes que presenta en escena, de los -cua-
les pucde decirse lo que Ticknor hablando de
Lope, & saber, quc iienen lodo el aspecto de
una mascara, como lo seria la de Pantalén en ol
tealro veneciano 6 de Scapm en ¢l francés; pero
no los sentimientos ¥y costumbres que les atri-
buye. Las ideas caballerescas dominaban aun la
imaginacion de los espafioles, contribuyendo po-
derosamente 4 ello, no tan sélo el recnerdo de
las pasadas grandezas, siné el mas reciente de los
hechos heroicos de nuestros tercios en Flandes
y en Tlalia y en los imperios de los Incas’y de
los Molezumas; como lambién la leciura de  los
libros de caballerias, & que eran aﬁcmnados CcOoI
exceso los hombz‘es de aguella época, sino mien-
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ten el empeiio que hubieron de poner nuesiros
misticos, y con su ingeniosa satira Cervantes.en
“desacredilarlos. Esta influencia se ve palpable en
Calderdn, no solo por la recrudescencia, por de-
cirlo asi, de los sentimientos de la caballeria que
se advierle en sus obras, sinG también por sus
dramas de asuntos cahallere'soos, cual la Puente
de Mantible, Bl Castillo de Lindabridis, Kl
Jardin de Falerina, ete., etc., yhasta por remi-
nigcencias de Jas novelas de aquel género en al-
gunas de sus comedias, como, por ejemplo, la
carta que don Manuel escribe en castellano an-
tiguo & la Dama duende, su desconocida favo-
recedora , en la comedia del mismo nombre,
imitando el estilo de las de los caballeros an-
danies y acaso principalmente la que Don Qui-
jote escribio & Dulcinea (1). La flor y nata de
la nobleza éspafiola, que pasaba & Flundes, &
Porlngal, & Ttalia ¢ & Catalufia, volvia de la

(1) El aciérto de lu initacidn nos mueve 3 copiarky integra:
«Fermosa duefia, cualquicra que vos sedis o condolida de este
afanado cabatlers, y asax piadosa minordis sus cuitas, ruégovos
ine querdis facet sabidor del folldu mezquing § pagane walan-
drin, que cn este encanlo ves amancilla, para que segunda vega-
da en.-vueso nombre, sano ya de las pasadas feridas, entre en
descomunal batalla, magiier que fnque muerto eu etta; que non
es la vida de mds pro que la muerie, tenudo 4.su deber an ta-
haﬂr'm El dador de la luz vos mampare y & mi non olvide. »

Il caballers de lu Doma diende.
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guerra con senlimientos marciales y caballeres-
cos, y reproducia después en una vida agitada
y‘aventqrera, favorecida por las. costumbres de
una corte tan liviana como la de Felipe IV,
lances y galanteos parecidos & los de los dra-
mas de nuestro teatro antiguo (1). Hoy nos

{1) Poco tiempo después de premiada estz memoria por la
Real Academia de Buenas Letras vino 4 nuestras manos el eru-
dito discurso del conocido lilerate don Adolfa de Castro, ecer—
ew de las costumbres miblicas y privadas de los esperoles en
el siglo Xvi, fundedo en el estudio de las comedins de Calde-
rén, lureado por la Real Academia de Ciencias morales y politi-
cas de Madrid, Léese en ¢l lo siguicnle acerca de [a influencia de
los lihvos de cahallerias en el teatro, que corrobora Io mdlmda li
orandes trazos en el texto:

«La leetara de fos libros de caballerfa andante, que por lanto
tiernpo {ué I recreacidn de nna gran parte de la Earopa culta,
dejd en Espafia, mis que en otras naciones, rastros en las eos—
tiumbres,

Burldse de esos libros Cervantes; aliciondse la "enle 4 las
novelas del gusio italiano ; odviddronse aquélios por pesados en’
a narracién ¥ por la inverosimilitud y monotonia de los suce-
S0S. Cdlderdn, en Il Muestre de danzer, introduee & uno ) que
se hurln del cacdcter aventurers de oiro,

Todas las locuras dejo.
de Esplandiin y Belianis,
Amadis y Beltenebros,
que, & pesar de Don Quijoic,
hoy 4 revivie han voelto.

Pem si-los libros caballerescos habfan dejade de sér ba lectora
preferente, los romanceros, et que se hallaban muchos sucesos-
sacados de aquéllos, permanecian en la memoria con fa facnlldad
de los Verses ¥ el encanto def lenguaje,
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parecen imposibles y ridiculas las aventuras de
las comedias de capa v espadi. Mas no seria
asi en aquella época, si ‘recordamos con Muna-
rriz (1) que hasta el siglo dliimo. hemos visto
no, menos sensibles al menor desaire-d los mi-
litares y caballeros; que tenemos provincias
donde dun se usan los manlos, y se llevan con
tal arte que & su sombra se fomentan no pocos
galanteos en las calles y hasla en las iglesias;
donde apenas hay una casa cuya venlana no
tenga rejas ¢ celosias, v donde, en fin, las mi-
sicas de noche, siendo muy comunes, son oca-
sion de pendencias y escenas como las que des—
cribe en sus comedias Calderdn.

‘No queremos insistir més en esla cuestion,

Si el libro de caballerias era muerto, en aquel siglo el espiritu
que los habia dictado alentaba aim mis en la poesia lirica v en
la dramitica. Lo que no se sufvfa’en la novela agradaba en el
teatro ; ¥ que agradiba es indudabte, coands tantas y tantas co-
medias de caballeras audantes se componian por notables anto-
ves y se rvepresentaban. Mira de Meseua en Kl Conde Alarcas,
Montalvan en E! Paknerin de Oliva, Matos Fragoso y Moreio
en El Mejor Por de lox doce, Cubille de Avagin en KL vencedor
de st misms, y otros que serin prolijo enumerar, dedicaron sus
plumas & argumentos temados de los libres de caballerias, v
Galderdn mismo siguid la aficion popular en sus comedias Et
Castillo de Lindabridis, El conde Lucanor; Fineza contra fi-
nese, Hodo y divise de Leonida y de Marfisa, El jordin de
Fualerina, El mejor amigo el muerto, y La puente de Mantible.»

(1) Tome 1V de la traduccién de Hugo Blair: leccion 45.—
Madrid, 1801, .
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que pos llevaria 4 (ener que estudiar la muy di-
ficil de’si nuestro teatro retralaba 6 no comple-
tamente las costumbres contemporaneas;- en la
cual han roto lanzas con empefio, sosieniendo
enconiradas opiniones, enire oiros muchos, los
ingignes crilicos espafoles Hartzenbusch, Gil
de Zarate y Lista, y los extranjeros Ticknor y
Schack. Basta & nuestro propdsito que hayamos
consignado nuestra opinidn, pues el probarla
cumplidamente exigirfa un estudio profundo del
tealro espafiol y de las costumbres de la época,
que estamos muy lejos de haber hecho (1). '

{1), Quied trate de formarse criterie propio sobre este tan
debaiido punto, puede leer con provecho la erudita monografia
de don Adolfo de Castro, antes citada, Por ella se convencerd de
spie Calderdn, dun dentro de su decidida tendencia idealizadora,
1o dejé de presentar en escena las costursbres plblicas y pri-
vadag e so tiempo, sin caya condicidn no hubiera side popular
sn teatro, mi lo puede ser ninguno. .
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CARACTERES GENERALES DEL HONOR EN EL
TEATRO DE CALDERON.

,,,,,,, .

] OMO lirico, como tragico, eomao fildsofo,
A \ como {edlogo, como pintor de costum- .
22 bres y bajo oltros particulares -titulos,
ha 51d0 el Principe de nuesiros dramaticos sujeto
de graves y bien meditados trabajos literarios.
Faltaba considerarle como el mas afortunado in-
‘iérprete en .sus obras escénicas de aquel noble
sentimiento caballeresco. Con proponer la Aca-
“demia de Buenas Letras de Barcelona tal asunto
como tema de su certamen, & la vez que ha hecho
notar esie vacio que en los estudios ¢riticos acer-
ca’ del teatro de Calderdn.exisiia, le ha cabido Ja’
honrosa inicialiva de ofrecer un estimulo-a los
ingenios espafioles para que acudiesen con sus
_eseritos @ llenarle. ;Ojata queden cumphdos sus
Iaudables propdsitos y logre poseer nuestra lite-
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vatura un trabajo sobre el sentimiento del lonor
en e} teatro de Calderdn digno de su importancia!
Decimos de propésito que faltaba consideray
4 nuestro poeta dramatico como el mas com-
pletlo y afortunado inlérprete de aquel principio
moral, porque el ensayo de Mr. Viel-Castel, tini-
co, segn nueslras nolicias, gue sobre este asunio
exisle, publicado en ¢] afio de 1841, en la Revue
des Deuz Mondes, y del cual, no sin trabajo, he-
mos logrado proporcionarnos una copia manus-
" crila, esta muy lejos de cumplir con su objeto.
s una disertacién sobre el honor en el leatro
espafiol en general, y con indicar lo-vasto del
tema y tecordar que fué trotado en un:articilc
de revista, queda dicho que podrd ser & lo
sumo estudio de ‘mero pasatiempo, en cuya
clase de producciones los franceses son maes-
_tros éonsumados, pero que necessriamente ha-
~ bia de ser, y es en efecio, trabajo por-demas in-
“completo.’ ResPcacto Calderdn, el del critico
francés se reduce & un anélisis, bastante exlen<
so, del d lealde de Zalamea (1) y & algunas lige-
ras observaciones sobre #I médico de su honra,
' y el drama ‘tragico -4 secreto agravic, Secreln
venganza, -escritas muchas de ellas con el mis-

(1) Puede leerse triducido en las Notos é ilustracionés 4 las
cnmedlas de Galderrin »-en 13 edicidn citada de Blvadeneyrn
Tomo IV. :
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mo apasionado criterio con que juzgb en otro
tiempo elteatro calderoniano el protestante Sis-
mondi, hoy ohjeto de las mds graves censuras
de parle de eminentes criticos, y en espeolal de
los alemanes.

Bon los dramas de Calderdn, si vale la frase,
una verdadera psicologia del honor. Raya vaen
lo casuisiico su analisis, y hasta tal punto le
desmenuza y iritura, que pierde y se evapora en
ellos el atractivo que como pasién ciega, noble
y heroica pudiérale caber, para convertirse en un
sentimiento frio, razonador y sofistico amaman-
tado en los pechos de la escuela, mas bien que
nacido de las entrafias de} corazén. Y sin ewbar-
go el'honor bajo.un punto de vista tan falso, por
punto general comprendido, es el Deus ex ma-
¢hina de todas sus creaciones; su inspirador y re-
gulador; la rigurosa ley & que se sujetan; la espada
inflexible que corta todos sns nudos; el objeto
principalisimo y el recurso dramalico predilecto
del antor de La vida es suesio, guien le considero, - -
ora de un modo abstracio y, por decirlo asi, me-
tafisico; ora bajo sun aspecle més coman, 6 sea
al través de las preocupaciones socisles de su .
época; ya prestdndole, como espaiiol y como ca-
hallero, casi idolatrico culto; ya, como cristiano,
protestando enérgicamente conira lo mucho
que habia en é1 de inmoral y absurdo, no en
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sl mismo, siné en sus aplicaciones. Y hé. aqui
por qué en ninguno de nuestros poetas dramali-
cos aparece ianto el pricipio del honor-como en
el teatro calderoniano; que le presenia rodeado de
una aureola de glorificacién sumamente poética,
dando lugar & escenas bellisimas y de grande
- efeclo, 4 la vez que provocando, en cuanto se le.
ponc-en lucha con ofros sentimientos, no menos
_gue &l nobles y mas que &1 puros, lales como el
amor, los celos,-la lealtad, la amistad 'y otros,
gravisimos confliclos, ¥ por ende situaciones en -
allo grado dramdlicas y muchas veces trdgicas.
Asi, pues, el dominio del honor en los dramas
de Calderén, va como sentimiento, ya como re-
curso dramatico, es extensisimeo. Y tan innume-
rables y parecidos son en ciertas. ocasiones los
malices con {ue Se-presenia, gue hacen punto
menos que imposible trazarlineas divisoriasentre
ellos, como-lo es distinguir unos de otros, en el
punto de sus transformaciones, los colores del
arco iris. Obedeciendo, sin embargo, 4 las exi-
gencias de todo trabajo literario de {ndole en ma:
yor é menor grado didactica, hemos debido ensa-
var una clasificacién de sus diferentes’aspectos,
por més que al hacerlo tengamos que incurrir
en algunas. repeticiones; defecto que en parte
atendan, si no disculpan del todo, la muche-
dumbre misma de aquéllos, y la necesidad de
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presentarlos ordenados hasta donde fuera po-
sible.

A pesar de las salvedades que hemos hecho,
bien podemos afirmar que nadie ha superado &
Calderén en concebir el honor con idealidad y
pureza tanta, dadas las preccupaciones acerca
de ¢l Teinantes, y pocos se han formado de 6l un
concepto fan levantade. No acierta & definirlo
-en su esencia; pero al reconocerse incapaz de
presentarlo de un modo claro, ya que, como to-
dos los senlimientos, mas se deja conocer por
sus efectos que se le explica, acude & su fecun-
" disima imaginacién para darle forma y vida, y
lo hace de un modo admirable en similes y ale-
gorias tan nuevas como variadas. «Dificil me
seria, dice Schlegel (1), encontrar una imagen -
mas perfecta de la delicadeza con que represen-
ta Calderén el sentimiento del honor, que la tra-
dicidn fabulosa sobre el armifio, el cual estima
tanto, segin se dice, la blancura de su piel, que
antes de ensuciarla, se entrega él mismo & la
muerte al verse perseguido por los cazadores.»
Es el fucgo de Vesta, dirlamos nesotros, cuya
conservacion impone al encargado de guardarlo
Ia mayor vigilancia, y que si una vez se apaga

(1) Citado por (il de Zdrate: Curso de literatura, ‘tomo 1[
cap, XL
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exige el sacrificio de una victima en expia-
cién del desacato cometido contra la inexorable
deidad ; es un crislal en quien se pinta retrata--
da la inmaculada hermosura del corazén, y que
100 puede empailarse sin incurrir en terribles
castigos; v es

De materia tan fragit,
{Que con una accién se quichra
O se mancha eon un aire.
(Le vida es suefio,)

Y aun siendo diamante,

‘Puede un fragil soplo, {jiy Dios ')
Abrasarle y consumirle,

Y hasta siendo su esplendor

Mas que el sol puro, un akiento

Sirve de-nnbe 4 cste sol I
(A secreto agravio, ete. Jorn. I, ese. IIL.)

Pero el honor, no tan sélo es‘fljéigil y facil de
manchar por sit misma delicadeza, sind también
por la alta estimacidn que de é] liene formada la
persona que lo posee, y por la consideracién que
de €l exige 4 los demés. '

Por esto dice nuestro poeta, que es

De una condicion tan frigil,
“Que en su opinidn, su concepto,
Bastd haber imaginado
Que fué agravio, para serlo.
(El galon fantasma. Jorn. I, esc. IV.}



EN EL TEATRO DE CALDERON. 57

§L
SUSCEPTIBILIDAD DEL HGONQR.

De aqui que el primer carécler que llame
nuestra atencién al estudiar el honor en si mis-
mo en el teatro calderoniano sea el de su ex-
traordinsria -susceplibilidad. La cual llega &
tal punilo, que exige que los custodios de la
honra de la mujer, que lo eran, segilin las le-
yes de aquella época, el padre, el hermanc y
hasta el amante, tengan encerradas tedo el dia
en su casa, lejos del trato y comunicacién- de
los hombres, y cual-si estuvieran recluidas en un
monasterio, & sus hermanas, hijas ¢ queridas. -
Todo este lujo de prevenciones hubiera dado.
un caracter oriental a la condicion de la majer
en Espana, si ésla, por otra parle, con los mil
ardides de que echaba mano, no hubisse bur-
lado la 'vigilancia de sus guardadores. Por
manera que el mismo rigor de que era objelo
solo conseguia hacerla mds astuta , més reser=
vada y atrevida, para, con el auxilio del manto
y de aportunas y bien dispuestas excusas, bus-
car y hallar repetidas ocasiones de hablar con
sus amantcs., Ni dun el ser viada libraba & la
mujer de las prevenciones y suspicacias, y de
la rigurosa vigilancia de sus celadores. Ofréce-
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nos un gjemplo de ello Za dama duende, come-
dia cuyo enredo seria por demds inverosimil,
sin ese ciimulo de conflictos y de situaciones
complicadas & que daban lugar las exigencias
del honor respecto del punto concreto que estu-
diamos (l)
Lo mismo que de la comedia Za dama duende
puede decirse de la no menos ingeniosa titnla-
Casa con dos puertas male es de guardar.
La susceptibilidad exagerada del honor, ¥ no
otra cosa, es también causa de los diferentes
lances de que esta llena, y de lo intrincado de
su argumento {2).

(1) Dow Juan v don Luis, esperan 4 wn muy amigo
suyo, fue va & set hudeped de su casa. Tienen en ésia una her-
mana viuda, joven y bella; y para impedir que vean su rostro
olros ojos que los del que hubiese de scr s marido, incomuni-
can el enarto de dofta Angela, que ésle era el nombre de la viu-
da, del otro vecine, {ue debia ser habitacidn del forastero, lle-
vando sus precauciones hasta el extrems do mandar abrir una -
puerta, d fin de que nunca pueda sospechar que haya mujer
alguna en la casadonde habita. Desde entonces la dama in-
comunicada, que, como todas las de Calderdn, tiéhe mds inicia-
tiva que s0s celosos guardadores, deseando conocer al que es
¥ecino suyo, y levada del incentiva de la curiosidad, en las mu-
jeres tan poderosa, inventa mil medios, 4 cual més ingenivso, para
lograr eonocer y enamorar al huésped, y cjecuta las travesuras
inereibles que le valen el dictado de dama duende ¥ 2 mano de
aquél,

{2) Don Félix, hermana de Marcela, recibe en su casa 4 un
amigéd suyo, -y lo primero que. ordena al traerle 4 ella es que
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Bajo olro aspeclo mo menos importanie cabe
considerar aguel cardcler en el lealro de nues-
tro poeta. No siempre se manifestaba la descon-
fiauza exteriormente ¥ por medio de prevenciones
que, & la vez que la servian de escudo, Ja publi-
caban. El honor.era una religién que tenfa su
santuario y su adorador en el propio individuo
que crefa posecrlo, y sin salir de él, hallaba en
sf mismo molivos de dudas, de desazones y de
verglienza por lemor de qoe la opinién que de
si tenfa, ¢ la consideracién que. crefa merecer

-de los demds, no era tal cual é1 deseaba que
fuese. Esto hacia que el honor, celoso de si mis-
mo, fuese reservado hasta en sus mismos celos,
cuandc no tenfa esperanza de alcanzar explica-
ciones, ¢ cuando crefa no poseer suficientes
molivos para pedirlas. Y-era que el caballero

Marcela viva retraida en un gequeiio cuarto, dejando el propio
suyo al amigo forastere. Estas prevenciones no hucen mis que
estirdular la curiesidad de la hermana,

Porque no hay cosa que tanto
" Desespere & ta mds cuerda *
Come la desconfianza.
iCudnto ignora, cudnto yerra
En esta parte el honor!
Que e3 como el que olvidar piensa
Una cosa, que ¢l coidado
De olvidarla es quieu la acuerda.
. Jorn. 1Y, esc. 1) .
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temia, tanto como la deshonra ciertay verdade-
_ra, el fanldstico oprobio del qué diran; pues
el honor se crefa ofendido sélo con que se dudase
de su pureza. Asi lo expresa Calderdn por bocs
de Fabio en la comedia Mejor estd que eslaba:

i Qué mal hice en descubrir
Mi recelo 6 mi temaor, -
- Porgue celps del honor
- Ni se hen de dar, ni pedir!
(Jorn. I, esc. X.} (1),

‘Y. de un modo mas expresivo en la tilalada
Tembién hay duelo’en las damas, una de las de
mas notable enredo entre las de capa y espada:
Dice en ella don Fernando: '

Sefior don Pedre, materias
- Del honor, en quien més trata
‘Mantenerlas como noble,
Son malerias tan sagradas-
Que ni se dicen ni sienten

(1} La misma idea se halla repetida en la comedia EY escon-
dido y la tepada. Félix, ab volver & Madrid, por rumores que
corrizn de ligerezas de” su bermana Celia, al pedirla explica-
ciones por su conducla durante s ausencia, observa tam-
bién que :

¢s baja
Accidn que celos de honor
Se pidar fan eare o cora.
Jorn. I, esc. VIIL)
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Sin Ia costa de que haga
0 novedad ol oirlas,’

0 vergiienza el pro onuﬂciurlaé.. . _
(Jorn I, esc. XiX)) o

La fdbula de Hércules -y ‘Deyanira, que ins-
piré & Sofocles su hermosa tragedia Las Fra-
guinigs, en la que pinta & aquella mujer como
el prototipo del amor apasionado, toma én-la-
pluma de Calder6n un catéctér: prof‘undamente
espaiiol. Deyanira cs una dama cabtellana que
antepone el honor 4la vida y & los més caros
afeclos, Hérculss url amante rendldo y caballe-
roso, que solo la perdona al fin. porgue sabe que
es‘honrada. La situacitn en que coloca en sus
T'res mayores prodigios al honor susceptlhle tie~
.ne mas precio en cuanlo son mltoléglcos los hé-
roes y milolégico el asunto de la composicién.
Comedia es ésta en que: pocos eriticos se han
fijado y que merece, & nuestro ver, més alen-
cidn, 4 pesar de sus muchos Junares, por la no-
bleza de sus afectos y por su versificacién belli-
sima. Tendremeos ocasién de volver 4 hablar de
ella, por lo que nos limitatemos ahora 4 entre-
sacar dé sus paginas un pasaje.que xos demues-
ite cudnla influencia ejercia en el.sentimiento del
" honor la counsideracién exierna, el .temible qué
dirdn, Bl -convierte por un momento & un marido
humano y carifioso, cual aparece en el drama Hér-
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cules, que ha perdonado la vida & Deyanira,
porque & pesar de Kaherla-visto en poder de su
enemigo, sabe que ha conservado su honra, en
un hombre cruel que sacrifica su felicidad y la
de su esposa, ian sélo para satisfacer su quis-
quilloso pundonor. '

‘HERCULES. Ta vida en el alma estimo,
Porque tu vida es la cosa
fue méis mi vida venera,

. Yaque mis el alma adora.

No temo, no, de mi agrésio
La ejecucitn rigurosa;

- Que bien conozco que al sol
No Ye cmbarazan las sombras:
Mas como en el mundo nadie
Consigo se vive 4 solas,

Y es menester qucuto viva

A los demds, es forzosa
Desdicha satisfacer,

_ Con alguna accidn, ahora
Mis las .malicias ajenas
Que las desventuras.propias.

:Aparta & Deyauira de sus brazos y la perdona,
con 1a condicién de que viva retraida en los
monles, sin-que jamds conozca nadie el secreto
de su-existencia. Hé aqui cuén discretamente

- coritesta-aquélla & tan exlrafia proposicion:
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s Por qué has de pensar de ti
Tan vilmente, que antepongas

La sutisfaccidn ajena,

Mi bien, 4 la taya propia?

»Por qué has de pensar que al verme
Contigo, siendo tu esposa,

Te han de murmurar, pues antes
Cierras con esto la boca

A la malicia? ; Tan. poco:

Fias tn de 1, que pongas

Duda en tu honor, fomentando
Malicias eserupulosas ?

JPor qué has de pensarde ti
*Que habrd en el mundo persona
(Jue piense do t que has dado

‘Ensanchas 4 tu deshonra?
Ter de t satisfaceidn,
Tendrinla las gentes todas,
Porque si L tu honra dudas
4 Quién ha de crecr tu honra?
Bi soy ctilpada ese acero

Mi pecho infelice rompa;

Si inocente;, aquesos brazos
‘Mansamente me recojan.

- Porque, en efecto, sefior,
Sentencia tan rigurcsa,
Para esiar sin calpa, es mucha,
" Para.-estar con culpa, es poca.
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HERCULES. Nada me respondas, -

{Jue no seré yo- el primero,

* Deyanira, que ¢onozea
{due no esté agraviado, y tome

: Batisfacelon; porque imporia -
La satisfaccidn ajena
A veres mds que la propia. -

(Los tres mayores prodigios. Jorn. 111.)

Numerosos son los moendlogos en la intere-

sante tragedia A secreto agravio, secreta vengan-

-2, en que el honor & sus solas, pues asuntos de
tal especie no se tratan con nadie, se pide cuenta
de su agravio. Mas es digno de especial nola, &
pesar de su difusién, el que tiene don Lopeenla
escena VI del acto II, después que su amigo
don Juan ha introducido en su alma el germen
de la sospecha al decirle:.

No os Vais,.gmigo, bre.e‘dme,‘

Aungue un hombre os acobarde

Y una mujer o3 aliente,

+

Don Lope quisicra entonces equivocarse en sus
.dndas: no sabe qué pensar, ni mucho menos-
acierta & confesarse el {emor de.su deshonra:
quisiera dividirse éi dos para conferenciar con-
* sigo, pero sin qué lo ‘sintiése el pecho ni lo di-
jese su voz. Pero dejemos hablar 4-Calderén. -
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;Quién hiciera cuerdamente
De si mismo olra milad,
Porgue en partes diferentes
Pudicra la voz quejarse

Sin que el pecho lo supiese?
iPudiera sentir el pecha

Sin gue la voz lo dijese !
iPudiera yo, sin que yo
Liegara & oirme ni & verme,
Conmigo mismo culparme

Y conmigo defonderme!
Porque unas veces cobarde,
Como atrevido otras veces,
Tengo vergilenza de mi.

i0né tal diga! jqué tal piense!
i{ué tenga el honor mil ojos
Para ver lo que le pese,

Mil oidos paca oirlo,

Y una lengui solamente

Para quejarse de todo!

Fuera todo lengnas, {uese
Nada oidos, nada ojos,
Porque oprimido de verse
Guardade, no rompa el pecho,
Y como mina feviente.

Ahora bien, fuerza es quejarme,
Mas no sé por dénde empiece;
Que, come en guerre ¥ en paz
¥ivi tan honrade siempre,
Para quejarme ofendid,

No es mucho que no aprendiese
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Razones; porgue ningino
Previno lo que ne teme.
5 Osard decir la lengua
Qué tengo?... lengua, detente,
No pronuncies, no articales
Mi afrenta; yue si me ofendes,
Podra ser que castigada,
Con mi vida 6 con mi muerte,
Siendo ofensor y. ofendido,
Yo me agravie, y yo me vengue,
No digas que tengo celos...
Ya lo dije, ya no puede
Volverse al pecho la voz.
; Posible es que tal dijese
Sin que, desde el corazin
Al labio, consuma y queme
" El pecho este aliento, esta
Respiracion facil, este
Veneno infame, de todos
Tan distinto y diferente,
Que otros desde el labie al pecho
Hacer sus efectos suelen,
Y este desde el pecho al labio?
i A qué 4spid, & qué serpiente
Maté su propie veneno?
A mi ; eielos! solamente,
Porque quiere mi dolor
~(ue é1 me mate y yo le engenitre.
(A secrefo agravie secreta venganze. )

; Pueden expresarse con mayor exageracién y
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énfasis la. susceptibilidad y los celos del Lonor
calderoniano? ’

. Después de esto ya no nos serprende ;que don
Juan, amigo de don Lope, ande tan remiso en
revelar & éste su deshonra, v que sélo se atreva
a hacerlo por Indirecta manera y como pidién~
dole consejn para un amigo que se encuentra en
idéntica sitnacién. De no obrar asi, acaso hu-
biera sido sacrificado don Juan & la susceptibi-
lidad del honer.

Silo calla (el deshonor) es agravialle,
Y si lo dice es error

Be amigo: ; cudl es mejar,

Due lo diga 6 que lo calle?

A esta consulta de don Juan contesta ast don
Lope: ‘ ' '

Don Juan, yo ke considerado,
8i es que mi volo he de dar,
{ne no puede un hombre estar
Ignorante ¥ agraviado.

Aquel que ha disimulado

Su ofensa por no vengalla,
Es quien calpado se halla;
Porque en un caso tan grave,
No yerra el que no lo sabe,
Binb o gue lo sabe ¥ calla.
Y yo de mi sé decir,
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Que si un amigo cual vos
(Siendo quien somos los dos}
Tal me llegara & decir,

Tal pudicra presumir

De mi, tal imaginara,

El primero en quien vengara
Mi desdicha, fuera en él;
Porgue es cosa muy cruel
Para dicha cara 4 cara.

Y no sé que en tal rigor

Haya razén que no asombre,

Y qué se'le pueda & un hembre
Decir : «No tenéis hoaor.»

{ Darme el amigo mayer

El mayor pesar I—Testigo

Es Dios {otra vez lo digo),
Que si yo me lo dijera,

A mi la muerte me diera,

Y soy mi mejor amigo (1).
(4 secrefo agravio, ete. Jorn. I, esc. IIL )

{1} Como un cjemplo més. copiaremos de ia comedia Gustos y
dié’gtz&’.tﬂs’ soi n¢ mds que tmaginacidn la contestacion de den
Vicente 4 la soapeoha del conde, de si dié 0 no su esposa dofia
Violante ocasién 4 las pretensiones del monarea:

Si 4 oirlo
Ni & preguotarle llegara
De otro que de 4, imagino
Que por las hocas del pecho
Acabara te desirlo,
Porque quien pregunta, duda;
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§ IL -'

REPARACION DEL HONOR.—SU CARACTER CRUEL
¥ VENGATIVO,

Es tanta la estima en que tiene el caballero
su honra, que la menor ofensa que & ella se haga,
siquiera sea ‘oculta y por venlura hasla imagi-
nada, le obliga &4 tomar satisfaccidn de la mis-
ma. Se nos ha venido 4 la pluma la palabra
satisfaccion, y en ella vamos & ocuparnos bre- -
vemente, porque nos revela otro cardcter, y no
de los menos marcados, del honor, y sobre todo
del conyugal, cual es su espiritn vengativo. Si &
Ja ofensa se le daba un valor casi infinito, aunque
no pasase de simple sospecha, porque, segun.
hemos visto bastaba haber imaginado un agra-
vio para serlo, ;qué mucho que se considerase
siempre necesaria la reparacidn, y que se exi-

_giese de ella que fuese propercionada al agravie?
51 el honor manchado se consideraba come una
deidad ofendida, jpor qué admirarnos que para
aplacarla se exigiese, si era necesario, hasta un
sacrificic sangriento ?

Y de henot tan claro y limpio
Aun es la pregunta ofensa,
Por ser de la duda indicic.
(Jora. I, esc. XVIL)
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Para juzgar & Calderdn con alguna benevo-
lencia al estudiar en €] el honor bajo un aspecto
tan poco simpdatico, hemos de olvidarnos que vi- .
vimos en una época complelamente distinta de
la suya , aunque no por eso menos exenta de
preccupaciones en achaques de honra, y traer a
la memoria lo que en otra parte declamos acerca
las lamentables alteraciones por que aquel sen-
timiento habia pasado, y las exageraciones ridi-
culas ¢ contrarias 4 la moral cristiana, en que
habia, er sus aplicaciones pricticas, incurrido.
‘Lejos de nosotros la idea falsa y calumniosa de
achacar 4 la religién las pasiones, & veces fero~
ces, que atribuye Calderén & los personajes de
varios de sus dramas, comolo hace Sismondi con
sus prevenciones de protestantic, lamandole el
poeta de la Inquisicién. Esto, y el hacer de las
hogueras de esle tribunal la causa de todas las
aberraciones que se encuentran en el teatro del
autor del Médico de sw-honre y de La devocidn
de 12 Oruz, como pretende Viel-Caslel, son re-
cursos gastados, mas propios de un critico de
periédico callejero que de una persona docta y
que eslima en algo sun repulacién de escritor.
No aplaudiremos jamds las venganzas de los hé.
roes de Calderén y de Rojas; pero creemos que
profesando los sublimes principios de nuestros
dramdticos no llegarian nunca los pueblos & los
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comilds de salud pudlice (1), con los cuales
equipara el critico francés—aberracién inconce-
hible—aquel tribunal. Si éste, movido de su celo
religioso y ereyendo que era preferible sacri-
ficar algunos herejes 4 traer & nuesiro suelo los
horrores de las guerras de religién que tantos
estragos causaron en Alemania y Francia, des-
plegd alguna severidad en sus castigos, aungue
ajustandose siempre en éstos y en sus procedi-
mientos & los cédigos penales ¥ 4 los tribunales
civiles de su época, no se hizo nunca, como
aquellos harbaros comités, instrumento de odios
y de venganzas politicas para llevar al cadalso
4 hombres honrados y leales & su Dios, 4 su rey
¥ 4 s patria.

Deploramos como el que mas que Calderdn,

(1 Hé aqui el final del artlenlo que dedica aquel critico al
honor, ‘en el tealro espaiiol, ¥ que nos ha movido 4 eseribir Ias
precedentes consideraciones

..... Lnrsque on est parvema 3 en ebscurcir la clartd, A se
pEIS{ldl]EI' quily a quelque chose de plus vrai que la raison,
quelque chose.de plus respectucuse que la vie des hommes, 3
croire quil peut étre meritoirc de fouler anx pieds, d'insignes
faibleses, comme “de vulgaires préjugés, e bon sein, la piété,
ta bomue foi, alors il est impossible de dixer ie Yimite des horreurs
of des extravagances aux quelles en peut se laisser emporier; on
arrive & Vlnguisition, aux comités de saluf publique ; afors
aussi, Ajouterons nous en revenant A nitre swjet, o0 en view &
aplandir comms autant d'actes maguanimes les vengeances des
heros de -Calderon et de Rojas.
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cediendo & preocupaciones en su tiempo sobrado
. comunes, haya sembrado de escenas siangrientas
algunas de sus producciones dramaticas; pero
repetimos que nada tiene que ver en ello la Tn-
quisicion, ya que antes de que ese tribunal
existiera se acostumbraban & lavar con sangre
las manchas inferidas al honor, y que hoy dia,
& pesar de haberse apagade las hogueras de
los auntos de fe, se creen muchos obligados a la-
var de la misma manera sus afrentas, sin gue la
sociedad se mueslre menos indulgente con ellos
que lo era con los héroes de] Principe de nuestra
escena el piblico que acudia 4 la representacién -
de sus dramas. Por olra parte, y & pesar de
todos sus defectos, siempre nos serd mas sim-
patico Calderén, como trigico, qne Shakspeare,
con cuyos horrores tan indulgentes se muestran
los mismos critices que acusau & aquél de poeta
de las hogueras inquisitoriales. Que al fin, cn el
teatro de nuestro ingenio nacional, sisc cometen
crueldodes, es siempre por extravio de nobles
sentimientos; mienlras que en el del gran tragico
inglés, al paso que abundan los crimenes hasta
un grado increible y repugnante, ejectitanse
siempre en aras de las pasiones mas feas é ig-
nobles, & sea para satisfacer cclos bastardos,
ambiciones desmedidas, venganzas implacables
U odios epcarnizados. Asi en la tragedia de



. EN EL TEATRO DE CALDERON. 3

El vey Lear mueren en la escena Egmond,
Cordelia, Goneril, Regan, el inlendente, el duque
de Cornuailles, un criado, vy para que el efecto
sed mayor, le quitan al conde Glocester los ojos
a la vista del ptiblico. Asi en el Hamiet, Polonio,
Laertes, Ofelia, los padres del protagonista y

éste; y en el Macbet el rey Duncan, Banko, el
hijo de Macduff, Machel y su esposa tienen tam-
bien desdichado fin. No concluiriamos -nunca,
si quisiéramos mencionar el sinniimero. de victi-
mas que acumulan las viclentas pasiones del
teatro de Shakspeare.

La preocupacién, general en la época de Cal-
derdn, de que las ofensas inferidas al honor de-
bian lavarse con sangre, databa, como hemos
dicho va, de tiempos muy anleriores. Estaba
ademdas sancionada por leyes que, no por ser
muy antiguas, dejaban de estar vigentes. En Ja
ley V del libro III, tit. IV del Fuero Juzgo se
lee: «3i el padre mata la fija que faze adullerio
en su casa del padre, nov aya nenguna colonna
ni ninguna pena. Mas si la non guisiese maiar,
fagd dellalo que quisiere é del adulterador, é
sean en su poder. E si los hermanos 6 los tios
la fallaren en adulterio despues de la muerte de
su padre, dyanla en poder d ella y al adulterador,
& fagan dellos lo que quisierens. Témese en
cuenta, y lo probardn ademas las restantes leyes
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referentes 4 nuestro objeto, que transcribiremos,
que la palabra edulterer en la anterior disposi-
cion no significa lo que hoy, tener trato carnal
con persona casada. En tal caso las fiicultades
lodas indicadas pasaban al marido ofendido.
Véase siné lo que dice laley I, libro I, tii. IV:
«Mas si el adulterio fuera fecho de volunlad de
Ia muier, la muier é el adullerador sean metidos
en mano del marido, é faga dellos lo que se
quisiere.» Ni se necesitaban pruebas tan mani-
fieslas, para que se mostrara la-ley tan rigurosa.
Asi lo indica la JII del mismo libro y titulo: «Si
1a muier casada faze adulterio é non la prisieren
con el adullerio, el marido la puede acusar ante
el'iuez por sennales ¢ por presumpciones, & por
cosas que sean convenibles, E si pudiere seer
mostrado el adulterio connozuda mientre la
muier & el adulterador sean metidos en poder
del marido assf cuemo es diche en la ley de suso,
¢ faga dellos lo que quisiere.» Segun el codigo
de las Siete Partidas también el padre tenia fa-
cultad para matar & la hija ¢ 4 la esposa deshon-
rada en su propia casa; muertos los padres pasaba
esa terrible jurisdiceion & los hermanos respecto
de sus hermanas, y hasta al amante, si mediaba
ya el compromiso formal de casamiento. Eun
pleno periodo caballeresco Macias el enamorado
fué muerto por el esposo de su dama, si hemos
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de creer 4 una de las tradiciones de su tragico
fin, nada mas qite por simples sospechas, sin
que huhiera mediado agravio verdadero. En las
mismas ideas y sentimientos abunda el Roman-
cero del Cid, que si bien de época relativamente °
moderna, uende & describir héroes y personajes

antiguos. En el famoso reto del C1d al conde
Lozano se dice:

La su noble faz nublasteis
Con nube de desonor,
Mas yo desfaré la niebla,
Que es mi fuerza la del sol,
Que I sangre dispercude
Mancha que finca en la honer,
Y ha de ser si bicn me lembro,
Con sangre del malhechor,

Y- en otro pasaje de olro romance:

Non cuida de su nifiez
Que en naciendo, os costumbrado
A morir por casos de honre
El valiente fijodalge.

El teatro desde su origen hizo propio este ca-
ricter vengativo del honor, que en las comedias
novelescas de Naharro, en quienes se advierte el
germen de lo que llegé 4 ser después nuesira
escena, representa ya un papel importante. Di-
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galo sind la Himenea, que se asemejano poco &
las comedias de capa y espada de Calderdn,
donde el marqués, que cela la honra de su her-
mana Fehea, al saber que ésta ha introdneido en
su casa & su galin Himeneo, entra furioso en
ella, resuelto & lavar su agravio en la sangre de
los dos amantes. "

iPues qué os parece, sefiora?
s Para tan gran deshonor
Habéis sido tan guardada?
Confesaos cou este paje,
{Jue conviene que murdis,
Pues con la vida excosiis
Un tan antigoo linaje.
Quiero daros
(Jue os doy la vida en mataras.

Mas donde se ve ya mas marcada la necesidad
de la reperacién con todos los caracteres repul-
sivos con que se muestra después en Calderdn,
es en los dramas de Lope de Vega. En dos de sus
creaciones mas inspiradas, & saber: &7 mejor
alealde el Rey, y El castigo sin venganza, de
sombria indole tragica, que no alcanzan 4 borrar
la dulzura éidealidad de sentimientos que carac-
terizan & sus personajes, véngase de un modo
sangriento el ultraje inferido al honor, ya re-
caiga en un pecho villano, ya cometa el agra-
vio un hijo queride.
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Dice Nufio, padre de Elvira, en la primera de
dichas comedias, al verla en: poder de su raptor
don Tello:

Es cosa tan torpe y fea.

La deshoura en el honrado,

Que dmn & mi, que ¢l sér te he dado,
Me obliga 4 que uo te vea.

; Bien el honor heredado

De nuestros padres guardaste,
Pues que tan pronte quebraste
-Un ecristal tan estimado!

i Quien tan mala cuenta ha dado
De s padre no me llame ;
Porque hija tan infame

(Y no es muche que esto diga)
Selamente & un padre obliga

A que su sangre derrame.!

Méas que en ninguna olra, en K7 castigo sin
venganse, , es donde el Fénix de los ingenios
pone en boca del honor ofendido el mismo enér-
gico lenguaje, tan frecucnte en el Principe de
nuesiros poetus dramaticos. Al concebir las
primeras sospechas acerca de la infidelidad de
su esposa, dice el duque de Ferrara en un mo-
nélogo del acto tercero:

Pero si me has ofendido
iOh si el cielo me otorgara
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Oue despnés qne le makars
De nuevo A hacerte volviera,

‘Pues tantas muertes te diera

Guantas veces te engendrara!

Guillén de Castro, uno de los contemporaneos
de Lope de Vega y el més famaso de sus imita-
dores, puso en practica las mismas teorias antes
que floreciera Calderdn, presentando en la esce-
na al padre de Rodrigo, lavandogozoso su afrenta
con la sangre de su enemigo, muerto por su hijo,
¥ haciendo alarde de su repugnante accién ante
el ey y ante Jimena, la hija del conde Lozano.

Yo vi, Sefior,
En aquel pecho enemigo
La espada de mi Rodrige
Que entraba 4 buscar mi honor.
Llegué y halléle sin vida
Y puse, con alma exenta,

"El corazon en sa afrenia

Y los dedos en s herida,
Lavé con sangre &l lugar
A doude ta maneha estaba;
Porgue el honor que se lave

. Con sangre se ha de lavar.

(Las.mocedudes del F:d )

Bastan los indicados ejemplos, que podriamos
multiplicar si el tiempo y la indole del trabajo
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lo consinlieran, para hacer ver cudn arraigados
-se hallaban tales senlimientos antes de la época
en que florecia Calderén, y cudn injustamente
se acusa 4 éste de haber sido el primero que im-
primi6 su carédcter atrozmente vengativo & la de-
fensa del honor (1).

- (1) En Ja eruditisima ohra de don Adolfo de Castro, ya citado
(Discurso acerca de las costumbres de los espafioles en el wi-
glo xvi, ete.» p. 154 y siguientes), hallamos k1 mejor apolo-
gia (relativa, no absoluts) que de Calderdn pudiera hacerse
respecto de estc asunto tan debatide. Vameos & entresacar los
pdrrafos mds importanles del nimero XXVIII, todo &l dedicado
4 la fidelidad conyugal v 4 las rigurosas leyes con que eran pe-
nadas sus infraceiones. )

«Mas dc ina vez se ha acusado 4 Calderdn por los desenla-
ces sangrientos de los dramas en que ha pintado adulterios d
conains de adulterio alegandose que esa manera de pensar era
suya y no de su siglo. No consideraron segurameate los eriti-
t0s que, para invencidn caprichosa, era muy impropia de un
cantor del catolicismo ¥ de un sacerdote.» Copia para probarlo
almunas de Jas leves del Fuero Juzge, que en ofre lugar hemos
dado 4 conecer, v afade después: «El sabio jurisconsulte y aca-
démico, don Joaquin Franciseo Pacheco, tenia por indudable que
psas-leyes 1o estaban en vigor durante los siglos medios y en
tiempos mds posteriores. Pero Cervantes, en su libro de Persiles
y Segismunda, escrito coande ya el siglo xvie hahia cotrade, nos
muestra que la opinidn de persona tan capaz no seguiz el ca-
ming de lo cierto.»

Ta ley visigoda se cumpliz, en la forma quo el autor del Chei-
Jote nos dejd trazada, al poner estd cn labios del héroe de aque-
la otra novela, -dirigiéndose & un caballero polace 4 quien su
mujer, espafiola, le habia side infiel, y la cual, presa ya con el
adlltero, iba & sufrir un proceso: « Vos, sefior,. clexo en vues-
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Yarios son los dramas, 6 mejor diriamos tra-
gedias, de esle poeta, de sangriento desenlace,
por plantearse en ellas el pavoroso problema de

trd cilera, no echiis de ver que vais & dilatar y & extender
vuesira deshonra, Hasta abora no estdis mis deshonradn de en-
tre los que os conoeen on Tatavera, gue deben ser hien pocos,
¥ agora vais d serlo de los que os conecerdn en Madrid... (Qué:
pensais que os sucederd cuando la justicia os entregue & yues-
tros coemigos, atados y rendidos, encima de un teatro piibii-
o0, & la vista de infinitas genics, v & vos Dlandiendo el cuchillo
-entima del cadalso, amenazzndo segaries la garganta, como s
pudicra su sangre limpiar, come vos decls, vuestra honra?s
" (ue Cervantes hablaba de costumbres de su siglo, lo prueha
don Adolfo de Castro con coriosns hechos exiractados de las Me-
mortas eclesidsticas y seculores de Seville (Biblioteca Colom-
“jiay, en todos los cnales vemos al marido ofendido tomar ven-
gonza pliblica de los adilteros, en la forma y modo 4 que hace
referencia el autor del Persiles. Una ver eu el tablado dos de-
‘lincuentes, acostumhbraban tos religiosos pedlr de rodillas al ma-
xido que los perdonase. El se negala 6 accedia 4 cllo, pero
siempre con conwpleta llbartad pa(ha quitarles Ja vida & su.salis-
faceidn.

«Al leer estos sucesos, afiade discrelamente don Adolfn de
Castro, uo hay gue califcar exclusivamente de cruel 4 nuestra
patria i de lieros & nuestros antepasados, porque fiereza, cruel-
iad 6 harbarie, el castigo del adulterip se Lulla en las leyes de
todos los puehlos curepeos, En Inglaterra, por ejemplo, hubo
an dempo en que 56 penaba con muerte, ¥ en ofro en.que
-era condenade 4 destierro e] hombre, v Ja mujer & la pérdida de
narices ¥ orgjas. En Portugal quemaban al addltero con la adil-
-tera; pero si ¢l marido no queria que suftiese elfa tal muerte,
quedaba libre el adiltero.....

De los ejemplos citados por el sciior Caslro se deduce (ne
sdlo en el siglo xvry xvio la gente plebeya, temerosa de un
julicial castigo, si por si tomaba la venganza, recurria 4 gue los
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la reparacién de la homra. Ora nos presenia
en escena un marido celoso, que adora a su es-
posa con delirio, pero & quien atormenta Ja idea
de que antes de casarse con ¢l haya podido amar
& olro, O que con éste haya lenido una entrevisia
después de casada; y que no pudiendo vengar sn
imaginada afrenta en el ofensor, por immpedirselo
la lealtad, sacrifica 4 une esposa’ inocente ¥ se
convierte él mismo en Médico de su honrg, jac-

rees les fnesen eptregados por los Iribunales en el cadalso, de-
jindolos & su dlspuslcmn el verdugo,

Los caballeros considerabar que este ]uluo ¥ c~ttl satisfae-
cién levahati, con el escindalo, mis Ignaminia para sus nem-
bres.....-Los hombres catos, al entender que su honar estaba
.ofendido, procuraban no ser pregoneros de su desdicha. Fn nues-
teos dias se ven casos de desafiar el maride al adtiMero, expo-
viéndose al trance de ser muerto § herido por éste. No asi en
el siglo ‘xvir. El esposo ultrajado consideraba al ofensar eamao
un mal cabailero, como un infame, con fuien las leves del ho-
nor 1o le consentian medir su espada. Por alevosa que la muerie
fuese en otro caso, en éste no se juzgaba alevosia.

Asf vemos on el drama de don Francisco de Rojus, Del fey
ehajo ninguns, y labrador mds honrado Gartie del Castadiar,
que ésfe, mientias cree que don Mendo, que hasta Tabia profa-
nado s casa para selicifar A su wsposa, era el roy Alfouse XI,
se contiene por respelo 4 la inviolahilidad que para un castellano
antiguo rodeaba la persona del monarca. Pretende dar muerte A
su csposa inocente para salvarla y salvarse de la deshonra; pero
cuando sabe con cvidencia qué estd en un cveor, alli, en palacio
v los gjos el rey; atvaviesa ol cormzén con un puial al que
intentaha ofenderte. No le desafia.» -
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tindose anie el rey, como de una accién noble,
-de su inhumana y cobarde alevosia.

-Los que de un oficio tratan
Ponen, setor, 4 las puertas
Un escudo de sus armas:

Trato en honor, y asi pongo
Mi mano en sangre hafiada
A la puerta, que el honor

Con sangre, sefior, se lava,.

{Jorn. I, esc. OMima.)

Ya nos cuenta las desventuras de un hombre
que se ve infamado por el pérfido amante de
su mujer, y nos le ofrece persiguiendo con te-
nacidad 4 los causanles de su desdicha, hasta
tropezar con ellos en Napcles, y obligado por un
principe & ser &7 pintor de su deshonra, nos le
muestra dibujando con el rojo esmalte de la san-
gre de sus dos victimas el cuadro de su. ven-
ganza. ‘ '

PRINCIPE. iué espectdcnlo notable
Es aqueste?
Dox Juan, Un cundro es
Que he dibujodo con sangre ™
El pintor de su deshonra.
Bon Juan Rocd soy; matadme
Todes, pues todos tenéis
Vaestras injurias delante.
(Jora. I, esc. dltima.)
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En otro lugar nos describe una silracién no
menos terrible enando refiere La secreta vengan-
o que de un secrefo agravio toma un marido
ofendido, sepuliando & su rival en el seno de las
ondas, y a la esposa adultera entre los escom-
bros de su propia casa, por é] incendiada, afin
de que, pareciendo ambas muertes casuales, no
publique un castigo la vergiienza de la afrenta.

Don Lope sospechas tuve,
(Jue pasaron de sospechas
Y llegaron 4 verdades;
Y en resolacion tan cuerda,
Por dar 4 secreto agravio .
Tambien vengonze secrete,
Al galan malé-en el mar,
Porque en un barco se entra-
Con €l solo: ast el secreto
Al agua y fuego le entrega,
Porque el que sapo el agravio,
Bolo la venganza sepa.

(Jorn. III, esc. nltima.)

(lon colores méas simpaticos pinta la repara-
cidn del honor en ¢l altivo Alcalde de Zalumes,
quien lava la infamia de su ultraje con un cas-
tige que, aunque sangriento ¢ irregular, no nos
repugna lanto como los anteriores, pues mas
que la venganza del padre, se ve en €l el brazo
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de la justicia. Ademés, Crespo, como observa
cuerdamenie Viel-Castel, obra con tal modera-
cidn mientras entrevé la posibilidad de obtener
una salisfaceion sin sangre, qué s casi imposi-
ble rehusarle nuestras simpatias.

Lo mismo podriamos decir de La »ifa de (rd—
mez Aiias, ya que en ella recae el casligu:sobre
un eriminal que solo por satisfacer brutales ape-
 titos ha seduncido & incautas doncellas. Con ser
también cruento el desenlace de la pieza no nos
atrevemos a llamarle trigico, pues queda casti-
gado el culpable, sin que con é sucumba el
inocente, La reina Isabel obliga & Giémes Arias
a4 que dé su mano & Dorotea y'le condena des-
pués & muerte, 4 pesar del perdén que en su
favor pide su esposa.

Remva. En coalgoier delite el rey.
¥s todo. Si parte has side
T, v le perdonis, yo no,”
Porque no quede  los siglos
 La puerta ebierte al perday
- De semejantes delitos.
Jern. 11, ese. tltima.)
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§ 1L
OTROS CARACTERES DF, LA REPARACION DEL HONOR.

Para que ]a reparacion sea la mds completa
posible y satisfaga enteramente la dignidad del
ofendido, sobre todo si es un esposo, lo hemos
indicado ya, ba de ser secreta.

iQué mayor satisfaccién para el honor suscep-
tible que poder vengar el agravio sin que el cas-
tigo lo publique! Lope de Vega habia dicho ya
en su bellisimo drama ‘tragico £l castige sin
vERGANZAL: a

Quien en piiblico castiga
Dos veces st honor infama;

" *Pues después que lo ha perdido
Por el munde lo dilata,

Por-lo tanto el duque de Ferrara, una vez que
por medio de un mermorial ha venido en conoci-
- miento dé los ineestuosos amores de su esposa
Casandra: ¢on su hijastro Federico, dispone una
venganza secreta, pero terrible, ordenando a4 Fe-
derico que dé muerle & un reo de Estado con e}

_rostro cubierto, quien resnlta ser Casandra, y
luégo a-zus soldados quez le maten & & por ha-
ber asesinado & la duguesa sn esposa.



86 EL SENTIMIENTO DEL HONOR -

Decia otra comedia antigua, aludiendo & Ia
reparacién de la honra mancillada, que en ca-
sos lales,

Implde, aunque ese es el medio,
La vergiienza del remedio
Kl remédio de la afrenta.

Aun hoy mismo estan tan admitidas- eslas
ideas, que el marido ofendido en la mayor par-
" te de los casos prefiere callar sn agravio & cas-
tigar 4 sn esposa, por iemor de publicarlo, va
que la sociedad mpderna, por igual manera que
la de nuestro siglo de oro, infama y ridiculiza
al inocente, y viste de deshonra el perdén de
las injurias en vez de descargar todo el peso de
su rigor sobre el culpable. Pero los personajes
de Lope, ¥ sobre todo los de Calderén, hallaron
medio de salisfacer su venganza y de cludir la
vergiienza de la ofensa. Para lograr lo primero
y evitar esla iltima, en vez de castigar publi-
camente, lo hacian en. secreto; en vez de po-
nerse freate & frente del ofensor, para desahogar
en &l v en su complice su venganza, esperaban
ocasién: favorable en que pudieran sacrificarles
sin riesgo alguno. Esta ley inhumana fué la
que planted y 4 la que se sometio nuestro poeta
dramatico en el famoso drama A secreto ayravio
secreld venganea. -
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Lope de Almeida, enterado de la infidelidad
de su esposa, revuelve y acaricia en su mente la
idea de lavar de un modo ejemplar las manchas
que empatian el brillo de su reputacién. Ab-
sorbido en lales proyectlos, paséase por la orilla
del mar, cyando se le presenta su amigo don
Juan, quien acaba de sostener un refiido lance
con unos soldados, que, al verle pasar, dijeron:
vAqueste es don Juan de Silva, aquel que fué
desmentido por don Manuel de Sosa.s Don Juan
lc refiere el disgusto que ha tenido con que se
le renovase su afrenta después de haber hecho
cuanto & su alcance estuvo para arrojarla de si,
y concluye con eslas reflexiones;

«; Este.es aquel desmentido,
Dijo, no aquet satisfecholy -
& Quién en el mundo previno -
Su desdicha? ; No hizo harto
-Aquel que la satistizo?
jAquel que puso su vida
- Desesperado al peligro
Por quedar muerto y honrade
Antes que afrentado y vivo?
Mas no es asi, gue mil veces
Por vengarse uno atrevido,
Por satisfacerse honrado,
Pablics su agravio mismo,
Porgue dijo le venganza
Lo que la afrente-na dijo.
(forn, I, ese. VIL.)

o
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Como venidas del cielo suenan estas ¢onside-
raciones en 1os oidos de don Lope de Almeida, y
ellas le deciden definitivamente & tomar satis-
faccién de suagravio de.una manera oculta, 4 fin
de no encontrarse nunca en igual situacién que
su amigo el de Silva. Apenas éste le.deja; pro-.
rumpe el marido pundonoroso en el siguiente
bello’ monélogo:

«Parque dijo [a venganza
Lo que la afrenta no dijo.»’
Luego, si me vengo yo

De- aquella que me ofendis
La publico: claro estd

Que la venganza diri

Lo que la desdicha no.

Y después de haber vengado
Mis ofensas.atrevida,

El valgo dird "engafiado:
¢Este es aquel ofendidos

Y no, cuuel desagraviados {1).

(V) En EI celoso prudente de Tirse de Molina, jornada IIT,
escega VI, s leen estos versos: )
El que me viere vengado
No dird, cerando me vea,
abiste cs don Sancha de Urcauns,
) Sind: «Fste es el afrentado.»

Bon Alberto de Lista sostienc en sus Ensayas [ierarios y criz
#eos que el don Sancho de Urren es el original del den Tape
de Almeida. Sin cmbargo, el final del drama de Calderdn y cl
de la comedia de Tirso sont. completamente distinlos, '

.
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Y cuando la manoe mia.
Se bafie en sangre este dia,
Ella mi agravio dira,
Pues la venganza sabri
Quien la ofensa no sabia.
Pues ya no quiero huscalla
(i Ay cielos !} pablicamente,
Sind engobrilla v celalla;
(due un ofendido prudente
Safre, disimula y calla.
Que del secreto colijo -
Mais honra, mas alahanza:
Callando mi intento rijo,
Porque dijo la venganza

. Lo que el agravio no dijo..

{Jorn. 111, esc. VIII.)

La resolucién que toma don Lope de Almei-
da es, como queda dicho, dar muerte 4 Don Luis‘
-ahogandole en el mar, y & su esposa pegando
fuego al palacio, de modo que parezcan ambas
muertes casuales, Después de consumado el
inicuo sacrificio, dicele aparte 4 su amigo el de
Bilva:

Decid & quien se aconseja

Con vos, camo ha de vengarse:
Sin que ningnne lo sepa;

Y-no dird lo venganza

Lo que no dijo la afrenta.
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.Manifiesta :el discreto crilico senor Harlzen-
busch, queriendo atenuar en lo que cabe la cru-
deza de ese cuadro, que «Calderon en este drama
quiso dar una leccién provechosa, presentar un
escarmiento fuerte: quiso castigar el crimen con
sus propias armas. Traidora y cobardemente
ofendia don Luis & don Lope: traidora y cobar=
demente le fu¢ dado por éste su merecido. La
muerte de Leonor; considerada la época, tam-
bién era precisa: Ia opinion ofendida reclamaba
sangre: dura lez, sed lex. Este drama, en suma,
es una obra, no para la imitacién, sin6 para es-
carmienio; no es preceptiva, sind conminaliva;
no es para mosirar lo que se debe hacer, sin6
para adverlir lo que debe evitarse; no para in-
sunltar 4 la moral evangélica, predicando el ase-
sinato, sind para recordar que el que siembra
vientos recogerd tempeslades, y el que ama el
peligro en &l morird.» S

- El asunto de &7 Médico de su konra, inspirado
en iguales principios, tiene, sin embargo un ca-
ricler muchoe mas repugnante, El mismo sacrifi-
cio de una esposa inocente, embargado el énimo
por otros afeclos, llega & no excitar compasién
alguna , si su martirio es tan cruel como el
que impuso & la suya el Médico de su honra,
y tan poco fundados los motivos de la sospe-

~cha. ;Quién no conoce la refinada‘ barbarie
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de don Gutierre, que ordena por medio de un
cirujano una sangria suelta & su esposa, y 4
fin de que no'publique ¢l hecho le venda los
ojos y le leva de esta suerte hasta su casa,
amenazandole con la muerte si no cumple sus
mandatos? ;Y & quién noirrita y ofende oirle
exclamar con fria impasibilidad, mientras se rea-
liza la cruel operacién:

"Este fué el mas sulil-medio
" Para que mi afrenta acabe
Disimulada, supuesto
(Jue el véneno fuera facil
De averiguar, las heridas
Imposibles de ocultarse.
-Y asf; contando la muerte
Y diciendo que fof lance
- Fuorzeso hacer la sangria, -
Ninguno podréd probarme
Lo contririo, sies posible
Que una venda se desate.
Médico soy de mi honor:
La vida pretendo darle
Con una sangria, que todos
Curan 4 costa de sangre.
(Jorn. HI, ese. XIIL)

Aqui viene de molde la aplicacion delo que en
otra parte indicamos , acerca de la importancia
casiinfinita que da el mundo & una ofensa hecha

L3
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“al honor, y de la extraordinaria reparacidn que-
exige. Los personajes de-Calderdn, para quienes
la menor sospecha de que otro puede ofenderles
es ya un-agravio, no necesitan ver las pruebas
de su ofensa, sind que les basta recelarla 6 ima-~
ginarla para sacrificar 4 esta susceptibilidad, més.

. razonadora y silogistica.que apasionada, esposas

inocentes y fieles, hijas obedientes 6 hermanas

carifiosas. Y si por ventura reciben upa ofensa
real v grave no se contentan con lavarla con la

sangre de una victima, siné que. creen necesi- . .

tar otra v otras parasaciar su sed de venganza.
(luando don Lope de Almeida. ha sorprendido &
den Luis, amante de su esposa, em su propia *
casa, v le da franca salida & fin de que no se

enleren ni su amigo don Juan, ni los criados de

lo que pasa, termina la frase de cortesia que le -
dedica con las siguienles, que recuerdan otras

andlogas de Lope de Vega, va c¢itadas, ¥ que re-
“tratan mejor que nada el cardcter poco menos

que salvaje del honor injuriado:

Y st llegara 4 creer-

i Qué s & creer? Si llegara

A imaginar, 4 pensar,

(Que alguien pudo poner mancha
_En mi honor..... jqué es en mi honor?
En mi o_pir;i_én, en mi fama,

Y en la voz tan solamente

@
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De una criada, una esclava,
No taviera jvive Dios!
Vida que fio le quitara,
Sangre que no le vertiera,
“Almas que no le saeara;
Y éstas rnmpler.x despuds,
A ser visibles las almas ().
~ (Jorn. 11, ese. XV, )

{13, Con wayor fevacidad se expresan los misines doseos en
ol Médice de su_honre, drama qae es I expresidn gongorina ¢
hiperhédlica de ¢ste senlimiento:

[aMencia.  Parece que celoso
" THablas en dos sentidos.
D. Gumierge.  ;Celoso! g,‘*’rtbo% 1 1o U S celos?
Que yo no sé quc s0m j viven los utlm r
Porque silo supiera,

L Y celos.....

Tra MENcIA.  (Ap) Ay de mi!

I GumiznaE, Llegar pudipra
: A tener,..., »qué soi celos?

Atomos, 1luswues v desveles,
No mis que de una cselava, wna evinla,
Por sombra imaginadi,
{Coa Lechos inhumanos
A pedazos sacara con Iis manos
Ef corazdn,’y ludgo,
Envuelto en sangre, desatado en fuego
Kl corazon egmicra
A bocados, la sangre me bel;iem,
¥lalma le sacara,
Y el alma jvive Dios! despedazara,
“Si‘capaz de delor el alma Tiera.

i (lorn. 10, esc. XIX.j

De inteuto no hemos colocado en el texto este fragmento, mo-
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Ni esta de mds afladir, tras lo qie llevamos
dicho acerca de la reparacién del honor, que &
fin de que ésta sea ejemplar es preciso que sea
conocida. del ofensor, come Unice medio de que
quede satisfecho el orgulIo personal

Si ne es que consta el castigo
Al que fué ofensor, no gueda
Satisfecho el ofendido,

{Le Devocion de la Crua. Jorn, I, ese. IV.)

Ni tampoco que la alevosia, que nunca fué ca-
balleresca, siné villana, ¥ por ende no permitida
en caso 'alguno, lo es siempre cuando de la vin-
dicacion de la fama se trata. Y no sélo en cier-
las ocasiones en que e$ grave y extraordinario
el ultraje, como aconlecer suele en las de infide-
lidad conyugal, siné aun cuando la culpable
esuna hija 6 hermana, puede tomar satisfac-
cién el ofendido, sin correr el menor riesgo, cs
decir, 4 mansalva é insidiosamente, constitu-
véndose de esta suerle en juez inexorable y en
impasible verdugo de su propia victima. Bastara
poner por caso las palabras que en La desdicka

delo de perversidn moral y de mal gosto, porque produce, nds
que terror, cfectos de parodm con su lenguaje de dramdn es-
peluznanie, - -
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de una voz dirige Octavio & don Pedro, que atro-
pelladamente tralaba de casligar & su hermana:

Considere
Vuestro honor, que del honor
Son tan severas las leyes
(Jue mandan que el ofendido
Sin ningun riesgo se vengue.
{Jorn. 1H, esc. 1)

Rasgo caracter{stico de la reparacién del honor
es también que sea considerada como justa, asi
por el que la realiza como por los que, directa
6 indirectamenle, sufren sus consecuencias; y
bajo este punto de vista tiene el honor en nues-
tro teatro anliguo algo que le hace semejante
4 la fouerza del desline en la tragedia griega.
Sin embargo, por poco que se ahonde en el
- examen de las exigencias de aque] sentimiento
y de los decretos de este ultime, se advierte
Iz siguiente diferencia. En los dramas de Cal-
derén quedan completamenle impunes los cri-
menes que, en nowbre de la honra ofendida,
¢ impulsados por susinexorables cinones, eje-
cutan los personajes dramélicos, al paso gue
en el griego la fatalidad atiende & veparar con
una purificacién 6 expiacién los dafios por ella
causados. Asf el destino. que cumete el crimen
en Agamendn, lo venga en las Coéforas y casti-
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‘ga esta venganza en las Fumdnides, reconci-
liando por fin al criminal con los dioses. En Cal-
derdn no hay méas juez ni vengador de su honra
que el ofendido en'ella; y es tan inapelable su’
fallo y tan implacable la ley en cuyo nombra
obra, sobre todo si es un marido, que no sola-
mente nadie se atreve 4 vengar la victima cul-
pable 6 inocente, sind que, por el contrario, se
consideran obligados, hasia sus parientes més
proximos, a amparar y dun defender contra la

misma justicia humana al vcngador de su- dlg—
nidad. :

Varios son, y por todo exiremo notables, los

ejemplos que en esle punto nos ofrece muestro
“poeta. Permilasenos citar los que se encuentran
en sus famosisimos dramas lragicos, ianlas ve-
ces nombrados, X1 pintor de su deshonra, K1
médico de-su honray El Alealde de Zalamen. En
el primero, donde mata el protagonista & su, es-
posa -cn presencia de sus respeclivos padres y
del principe, que le habia encargado pinlara su
reirato, después de cometido el crimen se entre-
ga 4 discrecion & una muerie que cree inevita-
ble. Ni una sola queja sale de los labios de aqué-

1los; todos le ofrécen a porfia su amparo, ¥ has—
ta hay quien alabe su proceder.

Dont Juan Roea soy ; matadme -
Todos, pues todos tendis
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-Vuestras injurias delante :
Tt don Pedro, pues te vuelvo
Triste y sangriento cadiver .
Una beldad que me diste ; ‘
T4, don Luis, pues muerto vage
Tu hijo & mis manos; y td,
Principe, pues me mandaste
Hacer un retrato que
Platé con sa rojo esmalte.
_ ;Qué esperdis? Matadme todos.
Puixcier.  Ningunoe intenteinjuriarie, |
Que empefiado en defenderle
Estoy. Estas puertas abre.
Ponte en un caballe ahora,
- Y escapa bebiondo el aire.
Dox Proro.  ;De quién ha de huir? Qué & mi,
Aungue mi sangre derrame,
Mas que ofendido, obligado
Me dejz, y he do ampararle.
Pow Lois. Lo mismo digo yo, pnesto
‘ Que, aunque { mi hijo me mate,
(uién venga si honor no ofemde.
{(Jorn. 11, esc. altima.)

Parecido 4 este final tan caracteristico, y de
~ mayor alcance si cabe, es el del segundo de los
dramas citados, pues demuesira que estaba por
tal manera arraigada la preocupacién de la ex-
piacién sangrienta” del honor ofendido, que no
s0lo no repugnaba & los sentimientos mas deli-
cados delcorazén de la mujer, antes &un ésta
8
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la consideraba natural y justa. El rey, que con-
templa poco menos que impasible la venganza
realizada por don Gutierre, le .ordena que dé
si mano & Leonor, 4 quien en otro tiempo se
la habia prometido; con cuyo motivo hace aquél
las siguientes terribles advertencias & su futura
esposa, que las acepta de buen grado :

D. GUTIERRE. . Bila doy; (dale la mane)
Mas mira que va bafiada
En sangre, Leonor.
D).2 LroNor. ‘No importa,
Que ne me admira, ni espanta.
D. Gurierre. Mira que médico he side
De mi honra: no esti olvidada
La ciencia.
D.2 Leonow. " Guracon ella
Mi vida en estando mola.

En £l A lcalde de Zalamee el monarca aprueba
la conducta del villano gobernante, que ha con-
denado 4 muerte al capitan deshonrador de su
hija, 4 pesar de que no deja de rTeconocer que
no tenia autoridad para ello.

Don Lope, aquesto ya es hecho. ’
Bien dada la muerte esti ;

{yue errar lo menos no importa,
8i acertd lo principal (1),

{1) Y no sen estos los Vnicos casos donde s¢ ve & In anto-
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“Tanta ferocidad en los sentimientos, que con
dureza merecida han echado en rostro & Calde-
rén algunos criticos exiramjeros, y entre ellos
el ya mencionade Mr. de Viel-Castel, es por
fortuna uwna excepcién en su hermoso teairo,
morada de pasiones nobles, templo de purisimos
jdeales y de armoniosa poesta. No siempre se
aplican en él 4 reparar ofensas de honor, ni tan
fuertes cauterios, ni tan terribles escarmientos;
ni es cierto que no consienta este riguroso prin-

Q
ridad real sancionar con su presencia y aprobacidn crimenes
tan inauditos, Dice también el vey don Sebastidn al cenocer los
de don Lope de Almeida:

Es el caso may notable
e In onligiiedad celebra;
Porque seereta venganza
Requiere secreta ofensa.

Kl rey don Felipe I en El Alealde de Zolamee, don Sebas—
tinn de Portugal en 4 secreto agrevio, la reina dofia Tsahbel en
In Nifie de Gimez Arias, don T'edro el Creel en ol Médico de
s hémpa, y un principe en el Pintor de su deshonre, alaban
como accién noble, heroica y notable tas erueles expiaciones
de una falta srave en si, pero nnnca irreparable ante la Justicia
divina. ;Puede considerarse como pura coincidencia esa inter-
vencion del monarca en vasl iodos los desenlaces de los dramas
donde se manifiesta ¢on mds facrza el espivitn vindicativo del
honor conyugal * Lejos de esto, en nuestro sentir, es ella una es-
pecie di glorificacidn del prineipto del honor y hasta de sus con-
secuencias, que s¢ ocha de ver tambidn en otros rasgos drami-
ticos, de kos cuales 0o es el menos impertante la poétiea exaltacidn
con que l¢ presentd en escena, '
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cipio moral mas términos que los que usaban
los escitas y gelas al decir de Horacio: .

E¢ peccare nefas aut pretium est mori.

El honor conyugal era el Gnico que no admi-
tia mas satisfacciones que las de un sacrificio
sangriento. Dice muy bien el sefior Borao (1},
que si las puridades mairimoniales, que no
acostumbraban en nuestro teatro & descubrirse
en la escena, subian 4 elia, era para ostentarse
bajo un aspecto sombrio y en relacién con el ho-
nor mas puntilloso: y ‘asi, cuando nos vemos
desde la exposicion de una comedia antigna en
pleno matrimonio, ya parece que aspiramos
viento de tempestad; ya parece que disponemos
el 4nimo y la atencién & sucesos tragicos, dese-

~mejantes de los que por costumbre y por siste-
ma nos ofrece aquel teatro. - :

Asi, pues, fuera de los casos, muy conta-
dos, en que el honor planteaba sus temerosos
conflictos dentro del amor conyugal, en todas
las demas circunstancias la solucién del pro-
blema era apacible y & satisfaccién de los
personajes dramdticos y de los espectadores.
Los deslices amorosos enlre personas solteras,

(1) El amor en ol teatre de Lope do T/LJa ']D::I‘S doctoral
Madrid 1868, pig. 47,
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6 las fantasticas SUSpechas_,dé un honor por de-
més exigente, lenian su reparacién mas fre-
cuente y natural en el mairimonio. Gracias & él,
ge desataban los mas enmserainados nudos, des-
vanecianse todos los conflictos ¥ se liguidaban
embrolladisimas cuentas. Desde el momento en
que un escondite , desoubierto 6 una malograda
entrevista daban publicidad & unos ocullos amo-
res, ya que ocultos debian ser para ser tolera-
dos, el honor inexorable ordenaba el matrimo-
nio, como universal panacea a la cual no habia
dolencia que se resistiese. No dejaba muchas ve-
ces de ser una venganza, sino tan terrible como
la muerte, no facil de sobrellevar, pues para sa-
tisfacer el honor, que asi Io exigia, unfanse en
poco grato himeneo galanes y damas, cnya
tinica intencién habia sido la de pasar mdis ¢
menos inoceniemente el tiempo. Véase, pues,
cudn equivocados andan los que juzgan & Cal-
der6n tan sélo por sus exageraciones ¥ por me-
dia docena de comedias que no siguen las leyes
generales de su teatro. Y dun en ellas jcoéntas
veces aparece nuestro poeta protestando conira
los sentimientos y situaciones que, como dra-
mético, ponia a veces & la vista del espectador
en las tablas! ‘
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§1IV.

PROTESTAS DE CALDERON CONTRA EL MODO COMO LA
SOCIEDAD DE SU EPOCA CONCEBIA EL SENTIMIEN-
TO DEL HONOR.

Los criticos no han fijado tanto como debian
. su atencidén en los pasajes de nuestro poela en
gue su razén se rebela. contra las preocupacio-
nes sociales del honor-y los funestos efectos que
engendra. '

Pero no vayan & creer nuesiros lectores que
en esas protestas, por cierto no escasds en nime-
r0, que vamos 4 entresacar de sus dramas, se eche
de ver ni poco ni mucho al moralista, y sobre
tode al'cristiano. Hemos dicho expresamente que
era su razén quien las dictaba, porque todas
ellas van encaminadas & demostrar lo absurdo
del principio mundane de! honor, que hace ne-
cesaria, una vez admitido, la légica crueldad con
que procede, mas DunNca 4 poner de relieve la
. inmoralidad de su vindicacion. Es verdad que
acerca de ella advierle en una ocasion (1) .

{ue no hay venganza tan fuerte
Coruo no tomar venganza
Si hay otre fin que la enmiende,

(1) Cudl es mayor perfeccicn (Jorn. I, ese. XXHI)
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¢ de un modo si cabe mds explicito en los si-
guientes versos (1)

Estas cosas advertid

Del honor (la frase es baja,
Pero no lmporta), mejor

Se descosen que se rasgan.
No.tiréis dellas, siné

Poco & poco examinaillas.
Alentad viendo gue el peor
Medio es In mejor venganze.

Pero de estos preceplos 6 consejos & Teco-
mendar como remedio del ultraje el arrepenti-
miento por una parle y el perdén de la injuria
recibida por olra, conforme & las ensefianzas
evangélicas, va un gran paso, que casi nunca se
atrevid 4 dar nuestro poeta. Sin duda que esto
habiera sido lo mas moral y cristiane, pero, &
su juicio, no lo més estético, v & fuer de artista
enamorado de su asunto, nuesiro poeta drama-
tico atendié ante todo al efecto que sus dramas
podrian causar en el dnimeo de sus espectadores.
Solo recordamos una ocasién en que parcce Te-
ferirse, de una manera harto vaga, a cosa que
recuerde la moral cristiana , cn el Gudrdate del

(1)  Madsana serda otro die (Jorn. I, esc. I).
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ague manse, y aun porque se trata del honor ca-
balleresco, menos implacable que el conyugal:

Teneos, sefior don Alvaro,
(Jue trances de honor el cuerds
Los venga con su prudencie,
Antes que con el acera.

Veamos ahora cudndo y de qué modo condena
el Principe de nuestro teatro la ceguera moral
que levanté su inspiracion 4 las sombrias regio-
nes de lo tragico. Hay casos en que la gravedad
del mal es tan extraordinaria, tan inflexibles las
exigencias del pundopor, tan vivo el deseo de
excilar el terror y de producir un saludable es-
carmiento (pues lambién habia su fondo moral
en €l mismo Tigor con que se penaban las in-
fracciones de la fidelidad conyugal), que ne con-
sienten 4 nuestro poela mds reparacién que la
venganza, niotro desenlace, por repugnante que
sen, que la muerie del ofensor. Entonces, ya
que olra cosa hacer no puede, se ceba en las
mismas inconsecuencias del honor mundano y
se queja amargamente de sus barbatas leyes,
que condenan al inoeenle, 6 le obligan, para re-
habilitar su opinitn, & convertirse en criminal.
Entonces, y cual si quisiera contestar anticipa-
damente 4 los reparos que podrian hacerle los
siglos futuros, menos que, el suyo preocupados
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en achaques de honra, acerca de lo inmoral v
repugnanle del remedio vindicativo, lo disculpa
con la insensatez del mundo, que echa el sambe-
nito del oprobio sobre el que desconoee ¢ sufre
con resignacién su infamia involuntaria.

Injusle engafio
De la vida! O su pasion
No dé por infame al hombre
Que sufre su deshonor,
0 le dé por disculpado
Si se venga; gue es error
Dar d le frente castigo
Yo ol castigo perdon.
o (A secreto agravio. Jorn. 1, esc. I1L)

La coniradiccién sefialada admirablemente en
estos versos, y en otros muchos que indicare-
mos (ya que nueslro autor se complace en po-
nerla de manifiesto), salta & la vista, y se encie-
rra en ella un conflicto moral interesantisimo,
que & modo de nudo gordiano, cortaron, pero no
desataron, todos nuestros dramaturgos que pu-
sieron el honor en escena. No hay duda, como
hemos apuntado anteriormente, que mal enfen-
didas conveniencias, dramaticas y el deseo de
halagar los sentimientos de un publico por de-
més exigente en materias de honor fueron parte
muy poderosa en que procediera fambién de esta

suerte Calderén, que como sacerdote y cristiano
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_pensaba de muy diferente modo que como escri-

tor. Asi iambién Quevedo el satirico era muy
otro del ascélico y del moralista. Y para que se
vea mas de manifiesto esta divergencia, muy
comun en nuestros literalos, recordaremos un
pasaje de un bello romance religioso de Lope de
Vega, expositor panegirisia & su vez en su tea-
iro de la tirania de ese honor aparaloso y falso,
que 10as que de su valor-inirinseco, se paga de
la opinién cxterna. Titalase La prision de Jesis,
y se leen en él las siguientes hermosas observa-
ciones, expresadas en versos tales cuales sabia
hacerlos Lope:

<
Dejonos Adan un libro
A quien del duelo llamaron
Sus miseros descendientes,
Que por ¢l tuvieron tantos.
Con esas mortales iras
Dan los ervores humanos
Fn vestir de honor al muady
Lu vengunza del agravio..
Mas ya, divino Seiior,
Que el libro nos has dejado
De n soherano rostro
. Abicrto de aquella mano,
Perdonames las injurias,
~Pues tinos has enseiiado
- A pedir que nos perdonen
Del modo que perdonames.
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i Y ésle era el'mismo Lope autor del Castigo
sin venganzd, donde con rugidos de leén y en-
trafias de tigre habld y obra el honor mundano!
i El mismo Lope que en aquel drama protesta
tan friamente contra él y sélo en nombre de la
Tazon, en este otro pasaje, que & pesar de lo que

vale, forma grandisimo contraste c¢on el pri-
mere! .

i Ay lionor, fiero enemigo!

i Ouién fué el primere que did
Tu ley al mundo, y goe foese
Mujer quien en sf tuviese

Ta valor, y el hombre no?
Pues sin culpa el mas honrade
Te puede perder, honor,
Bérharo legislador

Fué tu invenior, no leteado.

Aun cuando todos nuestros dramalicos, vol-
viendo ya al asunto, se levantaron contra el con-
.cepto del honor, tal como debia formar parte de
sus cregciones escgnicas, nadie sin embargo dié
mayores alcances y mas filoséfico senlido 4 sus
quejas que Calderdn, que las mulliplica cuanlas
veces planiea en sus dramas la pavorosa cues-
ti6n del remedio de la venganza, como para dis-
culparse anle su conciencia, ante la religion y
ante la posteridad que debfa juzgarle..
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Vamos 4 dar & conocer 4 nuestros lectores las.
més importantes de esas famosas protestas. Véa-
se anie todo la del Pindor de su deshonra, puesta
en boca del profagonista.

. i Mal haya el primere, amén,
"Que hizo ley tan rigurosa !
Poco del honor sabii
El legislador tirano
(Jue puso en ajend mano
Mi opinién, y no en la mia.

i Que & otro mi honor se sujete

Y sea (oh injusta ley traidoral)
La afrenta de quien la llora,

Y no de quien la comete!
M fama ha de ser honrosa, -
Gémplice al mal y ne al bien?
;Mal haya el primero, amén,
{Jue hizo ley tan rigurosa !
+El honor que nace mio
Esclavo de otro ? Eso no.
i Y que me condene yo
Por &l ajeno albedrio !
+Como barbaro consiente
El mundo este infame rito?

. Donde no hay cnlpa ; hay delito?
Siendo otro el delinencnte-

". De su malicia afrentosa ’
(ne & mi el castigo me den !~
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{ Mal haya el primers, amén,
(due hizo ley tan rigurosa!
{dorn. IH, ese. XIIL}

En Za devocién de la Cruz se leen los siguien-
les versos que el remordimiento arranca a Cur-
cio, matador de una esposa honrada y fiel:

3 {Jué ley culpa & un inocente?
&(né opinidn & un libre agravia?
Miente otra vez, quc no es
Deshonra, sind desgracia.
iBueno es que en’leyes de honor
Le comprenda tanta infamia
Al Mercurio que le roba
Como al Arges que le guarda!
(Jorn. I, esc. VIIL.)

Ideas scmejantes desarrolla y amplfa en un
extenso mondlogo que tiene don Lope en el dra-
ma 4 secrelo agravio secrela vengansa:

i En qué he faltado? jen qué he sido
Culpado? ¢No hice eleccion
De noble sangre, de antiguo
Valor? Y ahora & mi esposa

- ¢No Ia quiero? jno la estime?
Pues si yo en nada he faltado,
Si en mis eostumbres no ha habide
Acciones que te ocasionen,
(on ignorancia. 6 -con vicio,
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iPor qué me afrentas? ;jPor qué?
+En qué tribunal se ba visto
Condenar al icocente?
;Sentencias hay sin delite ?
jInformaciones sin cargo ?

Y sin calpas ;hay castigo?

- jOh locas leyes del mundo!

iQue un hombre gue por si hizo
Cuanto pudo para honrado,

" No sepa si estd ofendido!

{Que ie ajena eavsa ahora
Venga el efecte i ser mio

Para el mal, no para el bien,
Poes nunca ¢l mundo ha tenido
Por las virtudes de aquél

A éste en mis? ;Pues. por qué {digo
Otra vez) han de tener

A éste en menos, por los vicios -
De aquella que ficilmente
Rindi6 aledzar tan altivo

A las ficiles lisonjas

De su liviano apetito?

#Quién puso el honor en vaso
Que es lan Irigil? ;Y qnién hizo
Experiencias en redoma,

Ko hahiendo experiencia en vidrio?
Pero acortemos discursos ;
Porque serd un olendido
‘Culpar las costumbres necias
Proceder en infinito.

Yo no hasto & reducirlas,
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{Con tal condicion nacimos),
Yo vivo para vengarlas,
No para enmendarlas vive (1}
{Jorm. III, esc. VL)

£ Qué prl_leh'a todo esto? Que Calderdn, ade-
lantandose & su siglo, como todos los grandes

(1) Pueden verse ademds otros ejemplos tomados de las si-
guientes comedias: ‘

De El médico de su konra, jorn. H, esc. XVI:

4Qué injusta ley condena
(ue muera el inoceute ¥ que padezca? et

Do Amor, humer i pader, jorn. II, cse. XIV:

“Pues tan injustamente ‘
Culpa ¢l mundo tambitn al inocenie, ele

De Ei escondido y la tupadea, jorn. 11, ese. XV

Lus leyes
Birbaras que dispusieron
{Que padezea el inocente
[o0s delitos del culpado, ete.

De El Maestro de danser, jorn, II, esc, VI ;

iOh tirana ley severa
De que el hombre honrado culpas
(Que no comete, padezea, ete.

Y de No siempre lo peor es cierto , jorn. I, esc. XI:
iMal haya cl primer§ que hizo
. Ley tan rigurosa, pacto
Tan vil, duelo tan impio,
Como que esté el propie honor
Sujeto al ajeno arbitrio!
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ingenios, que si bien han aceptado los errores de
sus contempordneos, han tenido el lalento de
conocerlos, desaprobaba rigores gue las costum- .
bres mecins de su tiempo hacfan necesarios. No
importa que, influido por ellas, exclamara que no
vivia para enmendarlas; con denunciarlas pres-
1aba ya un servicio & la moral ; y al ignal que
Sofocles y Euripides, quienes en el Bdipo en
Colong y en la Electra vespectivamente, pusie-
ron de manifiesto la inmoralidad de la creencia .
religiosa en el deslino, volviendo por los fueros
de la conciencia humana, no se sujetd & la ley
del honor vindicativo sin rebelarse una y otra
vez contra sus barbaros desafueros (1).

(T ambién Cervantes, en Dersiles y Sey gismandit, pensala

mejor que su-siglo respecto & este sujeto, segin puede verse
“en ¢l siguiente p.arrafo transcrito por don Alfonso de Castro en
su obra va citada: Costumbres de los espaiioles en el vigle XviL,

«Volved en vos (dice un personzje al marido agraviado), y
dando lugar & la misericerdia, no corrdis tras la justicia. Y no os
aconsejo por esto gue perdonéis & vuestra mujer, para volverla
4 vuestra casa, que A esto no hay ley que os obligue. Lo que os
aconsejo es que la dejéls, que es el mayor castigo que podéis
darle. Vivid lejos de ella ¥ viviréis, lo que no haréis, estando
juatos, porrque moriréis continuo. La ley del repudio fué iy
usada entre los romanes, v pueslo que scriz mayor cavidad pee-
donarla, recogerla. sufriria y aconsejaria, es meuester tomar cl
pulso & la paciencia ¥ poner ea un punta exteemade 4 la discre-
cidn, de la cnal pocos se pueden fiar en esla vida,.. Y final-
mente, quiero quc consideréis’ que vais d hacer un pecadn mortal
en yuitarles las vidas, gue tie-se ha de cometer pot todas las ga-
naseias gue € mundo atesora.»
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SEGUNDA -PARTE.
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EL SENTIMIENTCO DEL HONOR EN LOS
CARACTERES DRAMATICOS.

{A). EN EL HOMBRE.

2 © ha tratade hasla aqui del honor en sus
3 caracteres generales, pero sin descen-
=== der 4 sus aplicaciones en la vida pa-
hhca v privada, ni 4 los conflictos 4 que puede
dar lugar en su lucha con otros sentimientos.
Para llegar al conocimiento completo de su in-
fluencia enla familia ¥ en la suciedad con mas 6
menos idealidad bosquejadas con vivo y poélico-
colorido por'el gran dramaturgo espafiol, es muy
del caso estudiar los caracteres que revisle y
los deberes que exige asi en el hombre como en
la mujer, considerdndoles, en cuanto sea posi-
ble, aisladamente. Y hacemos esta salvedad, por-
-que lan sdlo de un modo aproximado puede tra-
zarse una linea divisoria en un sentimicnto que
9




‘114 EL SENTIMIENTO DEL HONGR

encadena d aquél y a ésta con un lazo de union
tan intima, casi como la del amor.

Los deberes que el honor impone al hombre
en general, considerado como caballero, y de un
-modo particular, como marido, padre, hermano
6 amante, le imprimen en cada uno de esos es-
tados especial y tipica fisonomia. Y ésta hace
que sea preciso establecer una distincién entre
ellos, para. poner mas de relieve su-influencia y
sus diversos matices en cada caso particular, Fa-
cil es gomprender que el compromiso de velar
por la honra de una mujer ha de ser més rigu-
roso, cuanto mis estrecho sea el vinculo que la
una al hombre. Y tanto es asi, que segin el
parentesco serda también mds 6 menos hacedera
¢ de todo punto imposible la solucién arménica
del conflicto por el honor planteado.

Son los caballeros del teatro de Calderén va-
lientes y prodigos de su hacienda y de su vida;
respetuosos para con su Dios, leales con su rey

'y fieles; hasta el sacrificio, cou su dama; galan-
tes mas que apasionados como amantes, celosos
como maridos, severos é inflexibles como padres
6 hermanos, amparadores de los débiles 4 opri-
midos, y en todo caso dispuestos 4 derramar su
sangre en defensa de una dama que al acaso les
pida proteccién 6 amparo. Pueden pecar por
ventura de ligeros y entrometidos, de aficionados
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4 aventuras y caprichosos en sus amores; tal vez

no son<siempre modelos de perfeccién antes de

sujetarse & la coyunda matrimonial ; sin duda,

estiman més que la humildad cristiana la jac-

tanciosa altivez caballeresca; pero & pesar de es-

tos defectos, jeudn simpaticos siempre! jcon qué

lenguaje lan ideal y delicado se expresan! en

su proceder jcudn nobles! jcuén generosos é hi-

dalgos en lodos sus actos! Baben deponer a los

piés del lrono todos sus afectos, sus ambiciones

y sus intereses, y se someten leales 4 los me-

nores caprichos de un monarca, sin que por otra’
parte sea poder alguno capaz de hacerles sacrifi-

car su honra, patrimonio, segun ellos, del alma,
sobre la cual unicamente Dios tiene jurisdiccion.

Mezcla de enconlrados sentimienios y contro de

opuestos afectos, donde rinen y batallan, se con-
funden y contradicen distinlos deberes, los per-
somajes de Calderdn, si bien parecidos entre si

y reducidos 4 muy contados lipos, son siempre

draméticos, son poélicos siempre y atraen las-
mas de las veces nuesiro carifio y nuestra ad-

- miracién.
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§ 1
EL HONOR EN EL MARIDO,

El marido de este mundo caballeresco, donde
es desconocida la verdadera vida de familia, es
un personaje cuya presencia, lo hemos indicado
ya, anuncia lempestades, llena siempre el dni-
mo de impresiones tragicas. Guardador celoso
de su howura, si cura sus enfermedades, como
médico de eilas, es, segin vimos, con Temedios
sangrientos; si castiga Ias secretas ofensas que
empanan el transpareate cristal de su honor, es
también con secreta y cruenta venganza;y si pin-
ta alguna vezsu propia deshonra, lo hace con el
-rojo matiz de la sangre -de sus ofensores. Pero
este marido tan cruel con-su esposa cuando des-
conoce sus deberes, 6 cuando simples sospechas
le inducen & crecr que puede haber fallado &
ellos, es siempre un ejemplar esposo, que no co-
noce ni quicre conocer otro carifio que el de
aquella que Dios le ha dado por compafiera. Den-
iro de la familia, cuandoe nada turba su bendila
paz doméstica, su condicién apacible, abierta,

generosa, se conguista todas lag simpalias; sélo
_ para fuera del hogar guarda su caracter suspi-
caz, altivo y pendenciero. De é] puede decirse en
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general lo que de si propio Garcia del Caslafiar,
tipo sin duda el més acabado del marido cari-
fioso y celoso de su prez, sin traspasar los limites
de lo justo, que nos ha dejado el tealro antiguo
espafiol :

En este pecheo
Se ocultan dos corazenes:
El uno de blanda cera,
El otro de duro bronce;
El blando para mi casa,
El duro para esos montes.

En general, Calderén saca 4 la escena al es-
poso para vengar las ofensas hechas 4'ls fideli-
dad conyugal. Nuestro poeta, que en Jos senti-
mientos tragicos hrilla‘d grande alturs, si bien
es verdad que conladas veces llega 4 la de Shaks-
peare, vy que parece haber nacido para compren-
der y hacer sentir lo sublime, como Lope lo
dulce v 1o apacible, al pintar al marido ofen-
dido puede sufrir un honroso parangén con el mas
sagaz y profundo conocedor del corazén huma-
1o entre los poetas dramaticos. Su ingenio nos
legd en los tipos idealizados de don Lope de Al-
meida y don (Gutierre Alfonso dos magnificas
creaciones, que, unidas a la mas ideal si cabe
del celoso Herodes, el Otelo de nuestra escena,
& la simbolica del principe Segismundo. en Za
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. vida es suedlo, 4 los inimitables caracleres de co-
lorido shakspiriano de &I Alcaide de Zalamea,
¥ @ la hermosa y cristiana figura del Principe
Constantde, forman un repertorio no menos £5co-
gido que las del teatro del tragico ingles, y mas
que las de éste, simpalicas y elevadas.

Por las frecuentes alusiones que al drama tré-
gico A secreto agravio secrela vengansa hemos he-
cho kabra podido traslucirse con alguna claridad
la fisonomia de don Lope de Almeida. Enla pre-
sente ocasidén nos limitaremos & completarla, por
creerla muy diguna de ser conocida entre las de
este género que Calderén ha dibujado. Lope de
Almeida, amante, confiado y generoso con su es-
posa Leonor, tiene la desgracia de no hallar en
ella correspondencia 4 su profundo é intenso
carifio. Tguorante de las relaciones que su com-

"paiiera hahia sostenido con don Luis, se en-
trega a ella ‘amoroso y ajeno de sospechas, ¥
s6lo anhela el feliz momento de poder estrechar-
la en sus brazos. Recibela con la mayor alegria,
sin que repare en el astuto rival, que, bajo el

-~ traje de mercader, al escuchar la equivoca con-
testacidn de Leonor, alienla vagas esperanzas.
Muy pronto una ligera nube, presagio de fiera
borrasca, empafia la felicidad de don Lope. Al
reclamar el rey don Sebastidn el auxilio de los

- caballeros portugueses para la guerra de Africs,
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don Lope anhela ponerse 4 su lado; mas 4 fuer
de amante esposo, no quiere marcharse sin el
consentimiento de Leonor. Esta se lo concede,
para que no se diga:

Que las cobardes rujeres
Quitan el valor 4 un hombre,
Cuande es razon que le aumenten.

Pero don Juan, espejo de fieles v celosos ami-.
gos, caballeresco siempre y generoso, que ve en
su gusencia un molivo para que aumenten los

_peligros que le amenazan, le aconseja que no se.
vaya:

Aunque un hombre os acobarde .
Y una mujer os aliente.

Nacen con esto las sospechas en el animo de

don Lope, desapareciendo la alegria que brillaba

" en su semblante. Recuerda, en medio de la ver-

gilenza que le cuesta confesarse a si mismo sus

propios celos, que ha visto 4 un caballero ron-
dando su casa, Yy exclama: -

(Vilgame Dios ! ;Quitn es este

Cahallero castellana,

{ue & mis puertas, 4 mis redes,
' Y 4 mis umbrales clavado

Estatua viva parece?
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En la calle, en la visita,

En la iglesia atentamente
Es girasol de mi honor,
Bebiendo mis rayos siempre.

Con todo, se resiste a la idea de la infidelidad
de su esposa, y procura, aunque inttilmente,
calmar los temores que le infunden el ficil con-
senlimiento de ésta, el aviso de su amigo y la
continua presencia de su rival, con estas con-
sideraciones:

#No puede ser que Leonor
Tales consejos me diere,

Por ser noble como es,
Varonil, sagaz, prudente,
Porgue quedindome yo

Mi opinion no padeciese ?
Bien puede scry pues que dice
(Jue da el consejo y lo siente.
iNo puede ser que don Juan
Que me guedase dijese,

Por parecerle que estaba
Excusade, y parecerle

Que es dar disgusto 4 Leonor?
Si, puede ser. ;Y no prede
Ser tamhién que este galan
Mire & parte diferente ?

Y apretando miés el caso,

JEn qué me agravia y ofende?



EN EL TEATRO DE CALDERON. 1241

Leenor es quien €s, y yo
" Soy quien soy, y nadie puede
Borrar fama tan segura

Ni opinitn tan excelente.

" Pero en las escenas en que mejor se dibuja el
pundonoroso cardcter de don Lope es en aque-
llas en que sorprende al-amanite en casa de su
esposa. Nada mas bello que la enlrevista del
amante que implora el perdén con fingidos su-
puestos, y del esposo irritado que con aparente
calma se lo concede, 4 fin de no hacer plablico
su agravio.

Y ahora, porque salgiis

. Mas secreto de mi casa,

Podéis salic del jardin

Por aquella puerta falsa.....
Porque criados, que al fin

Son enemigos de casa,

No cuenten que os hallé en ella,
Y séa fuerza que vaya

A todos satisfaciendo

De coil ha sido fa cansa.
Porgue aunque ¢s cierto que nadie
Dude una verdad tan clara

Y yo de mi mismo tengo

La satisfaccion que basta,
JQuién de una malicia huye?
;Quién de una sospecha escapa?
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{uién de una lengua se libra?
(nién dc una intencitn se guarda?

Doiia Leonor y su amante desprecian en la
ceguera de su pasion el prudente aviso que leg
di6 don Lope, y la impunidad en que éste deja
su primer agravio sirve solo para alenlarles en
el camino del crimen. Desde este punto la ven-
ganza es necesaria para castigar la infidelidad
conyugal, ya que no bastaron amonestaciones
y amenazas. Crece en don Lope el sentimiento
del honor ofendido, al manifestarle el rey que
no se mueva de su cdsa, pues quizds pueda ha-
cer falla su presencia en ella. Su resolucién es
ya irrevocable; aststale la idea de la afrenla y
promete que su venganza serd la ‘mas ruidosa
de cuantas haya el mundo presenciado. Pero al
comprender, por un caso andlogo sucedido 4 su
amigo don Juan, y por él como & modo de ad-
vertencia referido, que si-loma una . salisfaccion
publica dird la venganza lo que la ofensa no
dijo, y como de don Juan, se repelird de €l :

~ Este es aquel ofendido,
Y no aquel desagraviado,

modifica y contiene sus impetuosos deseos, y
se decide por la expiacién oculla de su afrenta.
Hé aqui el molive por que la dispone asi y
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por que aparece en ¢l la crueldad, que anubla.
y oscurece la simpética nobleza que imprimié
Calderén & su cardcter, Aun asi y lodo no deja
de mostrarse generoso con su enemigo, al avi-
sarle el peligro que corre, cuando confiado en-
tra con él en el barco en que ha de perecer,
diciéndele que pone & su servicio su espada
conira su competidor.

(Jne aqni os busca, aventajado,
Y tanto, que de esta suerte
Pretende daros la muerte
Cuando estéis mas descuidado.

Don Luis, que al parecer cree incapaz 4 don
Lope de una resolucién extrema por haberle
perdenado una vez, le confesta que mno habra
necesidad de su oferta, ya que su competidor
no le niega su amistad. Don Lope vuelve & avi-
sarle, diciéndole:

+ Gréote; pero mirad

" Vuestre ricsgo con cuidado;
Que amistad de hombre agraviado
No ¢s muy segura amistad.

Los demas delulles del sangriento castige los
conocemos ya. Dofia "Leonor, al enterarse por
boca de su esposo de la muerte de su amante, se
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desmaya, y don Lope, llevando enlonces el di-
gimulo hasta sus ultimos limiles, exclama:

1 Leonor !
iMi bien, mi esposa, no turhes
Tu hermosura ! | Ay ecielo mio!
i Ay don Juan! ia pesadumbre
De verme asi no fué mucho
Que la rindiese; no sufren
Corazones de mujer
Que estas lastimas escuchen.

- En el mon¢logo que sigue & esta escena se
alegra con barbara ferocidad de haber ocultado
su agravio, vy dispone la segunda parte de su pro-
yecto, que ha de consistir en la muerle secreta,
y al parecer casual, de Leonor. :

i Qué hicn en un hombre luce,
Que callando sus agravios, -

* Aun las venganzas sepulte !
De esta suerte ha de vengarse
Quien espera, ealla y sufre,

Como la obra maestra del honor conyugal han
considerado todos los criticos, y consideramos
nosolros, £7 Médico de su honre. Los elogios que
le han tributado sapienti{simos escritores extran-
jeros; las muchas traduceiones que en variedad -
de idiomas de ella se han hecho; su exfraordina-
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ria fama, ¥ sus mérilos 'indiscutibles, son las
pruebas mas concluyentes y los sélidos funda-
mentos de su superioridad. Todo es en ella ad-
mirable, d&un cuandodiste mucho de ser perfecta;
el caracter de don (Fulierre Alonso de Sclis; el
tipo de don Pedro el Cruel, pintado de un modo
magistral y que por si solo merece capitulo apar-
1e; la misma figura secundaria de dofia Leonor; la
sencillez ateniense de la fabula; la naturalidad
de cjertas escenas que fecuerdan las inspiradisi-
masde £ Alcaide de Zalamea. Dijérase que Cal-
derén, por instinto artistico, comprendis que iba -
a poner en ella el sello de su fuerza caracteris-
tica, cuando apartandose de su general costum-
bre, la intilule £ Médico de su honrg, como si
presintiera que iba & delinear un tipo pundo-
noroso hasta el exiremo, mds que & analizar
las fases, accidentes ¢ consecuencias de un
sentimiento moral. Lo cual hizo que don Gutie-
rre, 4 pesar de sus defectos, de lo repugnanle de
su fisonomia y de lo gongorino de su expresida,
resultara hasta cierfo punlo un caracter que es
el mejor de los- inspirados por el honor conyu-
gal, por lo mismo que no le dié nuestro poeta
la elevacidn casi metafisica del de don Lope, ni

le creé exclusivamente para eucarnacién de un - -

principio-absiracto 6 como figura ideada ad Aoc
para resolver un problema.
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Bellezas superiores tiene esle drama {ragico 4
vuellas de no menores defectos. Y es uno de sus
principales alraclivos,como hemos dicho, el tipo
de don Pedro el Cruel, pintado con los rasgos
legendarios que Je presta ld tradicién popular,
no con el repugnante colorido que le da la
historia. Al ver el modo como ¢l poety de los
“Autos sacramentales presenta en escena al mo-
‘narca justiciero, sc convence uno de gue en su
tealro palpita la genuind inspiracién del pueblo.
castellano, que puso siempre especial gustoy
- predileccién en ensalzarle y glorificarle como &
uno de sus reyes predilectos, considerandole; en
medio de sus extravios, como defensor del opri-
mido y conculcador de la tirania de los podero-
sos. il don Pedro de Calderén no desmerece bajo
este concepto del que Morelo llevd 4 la escend
en Bl Ricokombre de 4 lcald, ni del que en nues-
tros tiempos ha creado Zorrilla en su £7 Zapa-
“tero y el Rey. Bl papel importanie que repre-
senta en la pieza; el poélico enlace que con su
accion tienen los presagios de su trisle fin; la
‘.escena en que aparece come justiciero, dando
audiencia y proteccion 4 los débiles, 4 los sol-
dados, 4 los viejos y 4 las mujeres; los cantos
populares que suenan en sus oidos como anun-
‘cios de su prizima ruina; la fatalidad que va
siempre unida 4 la daga del infante su herma-
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no; el lenguaje nataral y digno que usa en to-
das ocasiones; y porfin, su aprobacién al barbaro
castigo de don Gutierre, como vindicacién de un
sentimiento popular vulnerado, y las reconven-
ciones por sus infundadas sospechas; todo contri-
buye .4 darle especial alraclivo, 4 presentarle
con enérgica y vigorosa fisonomia , 3 hacer de
‘¢l la mejor y més interesante figura de &7 Mé-.
dico de su honra. o

- No por eso debemos tener en menor eslima &
don Gutierre Alonso de Solis, personaje de su-
bido precio en esta obra dramatica, marido ce-
loso delineado mejor que ninguno de todos los
de nuestro poeta. Lastima del énfasis que le
presta en situaciones donde mayor falta hace
la naturalidad; y lastima también de la exage-
racion de su cardcter, sobre todo en el dltimo
acto; de lo cruel & injustificado del castigo, v de
lo infundado de los impulsos que 4 él le mue-
ven, lo cual hace que la inmaoralidad del honor
en este drama trigico raye tan allo, que frige
ya en lo repugnanie. A pesar de lodo se presen-
ta Gutierre en las primeras escenas carifioso ¥
enamorade con dona Meneia, y cumplido caba-
llero cuando, lamado por el rey para dar expli-
caciones 4 las quejas de dofia Leonor, que las
tenla por haber desairado su mano, finge mil
excusas como causas del incumplimiento de su
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palabra, para dejar & salvo el honor de su anti-
gua dama.

Suplicoos no me apretéis,
¢Jue soy hormbre que en ausencia
De las mujeres, daré
La vida por no decir,
_-Cosa indigna de su ser.

El problema del drama se plantea cuando
Gulierre sorprende al infante don Entique en
casa de su esposa. (Gracias & su astucia, y me-
diante ¢l consabido recurse de matar las luces,
logra Mencia hacer creer a Gulierre que es un
vulgar criminal, con guien- ha {ropezado en la
oscuridad. Pero el hallazgo de la daga principia
4 infundirle algunas sospechas, y en esle punto
empieza 4 dlhujarse ya su caracler. Disimula sus
temores y tranquiliza a su turbada mujer, excla-
mando luégo para si:

Ay honer! muche tencmos
{Ine hablar 4 solas los dos.

Va & palacio del rey, y al colejar su daga con
la espada del infanle, nota en ellas extrafio pare-
cido. Don Gutierre da & conocer enlonces oiro
rasgo de su fisonomia, su inquebrantable leal-
tad, y. por él se comprende claramente que

a
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bien que no sea capaz de tolerar su injuria , no
{levara por eso su venganza hasta bafar su ace-
ro en sangre real,
Por esto & la vez que deja que se trasluzcan
sus quejas, tranguiliza al infante.
Y i en ocasion me viera
De probar nuestros aceros,
Cuando yo sin coneceres
A tal extremo llegara,:
(Jue se muriera estimara
La luz del sol por no veres.

. En un monologo muy parecido 4 los de don
Lope, declamatorio como éstos y altisonante, en
el cual & la vez trata de disculpar 4 Mencia y de
casligarla, y donde como tnico rasgo de pasion
‘se permite una fria protesta contra el honor, de-
terminase & ser Médico de su honra. Y se afirma
en su resolucion al sorprender a su esposa dur-
miendo, y oir de su boca al despertarla que Ie

-da el tratamiento de alfezz. Siluacién altamente
dramatica fué la que ideé Calderén en este lu-
gar, describiéndonos al celoso que pretende di-
simular sns quejas, y ruge de despecho y de
venganza en el fondo ds su corazin.

D. GuTieRRE.  jEn qué te entretenias ?

D.s Mencia. -Vine ahora
A este jardin, y entre estas fuentes puras
Me dejo el aire 4 abscuras.

10
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D). GUTIERRE.

D,» MENCiA.

D). GUTiERRE.

D Mexcia.

D. GUTIERRE.

D).« MeNcia.

- 1), GUTIERRE.

~No me. espanto hien mio,

- Que el alre que mms la huz; tan fiio

..... que no stlo advnerte ]
Muerte 4 las Iuces, & las vidas muerte,

Y pudieras dormida
A sus soplos perder ‘también la vida.
Entenderte pretento,
Y aunque més lo procuro, no te entiendo,
iNo has visto ardiente llama
Perder la luz al aire que la hiere,
Y que & este tiempo de otra Iz inflama

,.Asn desta manera
La lengna de los vientos lisonjera
Matarte la luz pudo

. Y darme luz & mi.

Parece que celoso
Hablas en dos sentidos.
iCeloso! jSabes th lo que son celos?
Que yo no sé qué son jviven los cielos! '
Porque si 1o supiera’ '
Y celos.....
..Ay de mi!
“tJesus, Jesus mil veces!
Mi bien, mi esposa, cielo, gloria- mm
Ah mi duefio, 2h Mencia, , o
*-Perdona por tus ojos :
Esta deswmpcétura,' estos enojos,
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: QQue tanto un fingimiento
Fuera de mi llevd i pensamiento,

De inlento hemos suprimido.las amplifica-
ciones redundanies.y los rasgos de afectacién
que deslucen esta escena, donde sélo debiera
hablar el lenguaje del sentimiento. Bin duda
- alcanza Calderdn estas condiciones de expre-~
sién, que acompahan siempre & la pintura de
una pasién verdadera,- en aquella tan sentida
"del primer acto ¥ en las que le siguen , donde
se queja Gutierre al rey del agravio que & su
honra ha inferido don Enrique, y el monarca
justiciero & su vez pide explicaciones & su her-
mano por sus excesivos atrevimientos,

No te espantes que los ojos

También se quejen, sefior,

(Que dicen que amor y honor

Pueden, sin que & nadie ssombre,

Permitir gue llore un hombre,

Y yo tengo honor y amor.
~ Honor que siempre he guardado

" Come noble y bien nacido,
e " Y amor que siempre he tenido
-Como esposo enamorado. ' :

. No sé ¢bmo signifique
Mi jena... Turbado estoy,
Y mis coande 4 decir voy-
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Qe fué vuesiro hermano Bnrigue
Contra quien pido se aplique
Desta justicia el rigor,
No porque sepa, sefior, )
Que el poder mi hondr contrasta,
Pero imaginarlo basta
(Juien sabe que tiene honor.
Lu vida de vos espero
De mi honra: asi la caro
{ion prevencion, y procuro
One #sla la sane primero;
Porque si en rigor tan fiero
© Malicia en e! mal hubicra,
Junia de agravios hiclera,
A mi honor desahuckara,
Con la sangre le lavara,
Con la tierra le cubriera.—
No o3 tarbéis; con sangre dige
Solamente de mi pecho;
(Jue Forique, estad satisfeche,
Estd seguro conmigo.

No ha de extrafiarnoes q'ue quien llevé hasta
el extremo su disimuloe, cuando se irataba de la
houra de su ‘antigua amante, por igual manera
lo hiciera al volver por Ia de su esposa: ‘

Rey. Don Gutierve, bien cstd,
Y quien de tan invencible
Honor eorona las stenes, .
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Que con los rayos compiten
Det sol, satisfecho viva
De que su honor.....
D. GuTiERRE. No me obligue
Vuestra Majestad, sefior,
A que piense, que imagine
. Que yo he menester consuclos
Que mi opinidn acrediten.
;Yive Digs, que tengo esposa
Tan honesta, casta y firme,
‘Que deja atras las romanas
Lmerecia y Porcia, y Tomiris!
Esta hia sido prevencion
Solamente. '
Rev. - ) . Pues decidme:
' Para tantas prevenciones,
Gutierre, jqué es lo que visteis?
D. GurieRRE.  Nada: que hombres como yo
. No ven; basta que imaginen,
Que sospechen, que prevengan,
{Jue recclen, que adivinen. ..
Que... pe eé cimo o diga;
(ue no hay voz que signifique
Una cosa que dun no sca
Un atomeo indivisible.

En la bella escena que siguc 4 esta -don Gu-

- tierre, por las explicaciones de don Enrique al
rey su hermano, se convence de que él fné
* quien asalté su casa y hablo con su esposa, yen
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su lealtad resuelve dar la muerte sedretamente
& Mencia.

Porque si sé que el secreto
Altas victorias consigne,
Y que agravio que esoculto
Oculta venganza pide,

.. Muera Mencia de suerte
(Jue ninguno lo imagine.

Mas antes, deseoso de salvar el alma de la que
ama, a fifer de cristiano, le escribe la ‘siguiente
lacémica carla: « &1 amor e adora; el honor te
aborrece; y ast el uno te mata y el otro te avisa.
Dos horas tienes de vida: cristiana eres; salva el
alma, gue g vida es imposible.»

Conocemos los detalles de la fiera y anli-
esiética catéstrofe por lo que en otro lugar se ha
dicho, y podemos excusarnos en éste de repetir-
los. Aunque por su impasibilidad y frla calma,
que nc disminuye en un apice su repugnancia
4 uin nuevo enlace, més propias de un criminal
~endurecido que de un csposo que sélo & im-
pulsos de violenta pasién ha ocasionade su pro-
pia desgracia, nos disgusta’ don- Gutierre en la
escena final, es loda ella.tan caracteristica, tan
al vivo presehta las aberraciones de la época,
y con tanfo vigor pone de reliéve el caracter de
don Pedro, luchando entre su espiritu jusliciero
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y su deseo de no chocar de frente con las pre-

ocupaciones-de todo un pueblo, que no podemos
menos de recordarla de nuevo al que benévolo
nos leyere. Don Gutierre trata de ocultar al
principio lo que en su casa ha pasado, no tanto
por temor al castige, ni porque se arrepienta de
su criminal accion, cuanto por no revelar pi-
blicamenle injurias que le mancillan.

Rev.

D. GUTIERRE.

Rev.

D. Guriene.

REy.

Gulierre, menester es
Consuelo, y porque le haya
En pérdida que es tan grande
Con otra tanta ganancia,
Dadle la mane & Leonor;

Que es tiempo gque satisfaga
Vnestro valor lo que debe,

Y yo cumpla la palabra

De volver en la ocasion

Por su valor y su fama.
Seftor, si de tanto [uego

“Aun las cenizas se hallan

Calicntes, dadme lngar
Para que lore mis ansias.
i No quertis que escarmentado
(Juede?
" Esto ha de ser, v hasta.

-Sefior, jqueréis que otra vez,

No libre de la borrasca,
Yuelva al mar? ;Con qué disculpa?
Con que vuestro rey lo manda.
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D. GuTigrgE.

Rey, -

D. GUTIERRE.

REv.
D: GUTIERRE.

u

Rey.

D. GuriERRE.

REY.
D). GUTIERRE.

D. GUTIERRE.

REy.

D. GUTIERRE.

Sefior, escuchad aparte
Discalpas.
Son excusadas.
& Cudles son?
50 vuelvo & verme
En desdichas tan extrafias,
(ue de noche halle-embozado
A vuestro hermano en mi casa? .
No dar crédito & sospechas.
4 Y si detris de mi carha
Hallase fal vez, sefior,
De don Enrique la daga ?
Presumir gue hay en el munde
Mil sobornadas criadas, ‘
Y apelar & la cordura.
A veees, sefior, no basta.
i 51 veo rondar después
- De noche y dia mi casa?
Quejarseme & mi, |
;Y si euando
Llego 4 nquejarme, me agoarda

- Mayor desdicha escuchando?

5 Queé importa, si &1 desengaiia,

. Que fué siempre su hermosura .

Una eonstante muralla

De los vientos defendida?

; Y si volviendo & mi casa,
Hatlo algun papel que pide
{Jue el infante 1o se vaya?
Para todo habri remedio.

i Pusible es que & esto le haya?
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IEY. 2i, Gutierre.

D. GuTiERRE, ‘ ; Cnél, sefior ¢
REY. _ Uno voestro.

D. GUTIERRE. i Qué es ?

Rey. ' Sangrarla.
D. Gurerre. ; (Qué decis?

REy. ' Que hagais borrar

Las puertas de vuestra casa;

Que hay mano sangrienta en ellas.
D. GurieRre. Los que de un oficio tratan

’ Ponen, sefior, & las puertas

Tn escudo de sus armas;.

Trato en honor, ¥ asi pongo

Mi mano en sangre baitada

A la puerta; gue el honor

Con sangre, sefior, sc lava.

Nada tan inexplicable como este extrafio des-
enlace y el casamiento que le subsigue, con
consentimiento del monarca, de Gutierre y de
la varonil Leonmor, & quien no admira ni cs-
panla. mano manchada en sangre; anfes pide
para si propia, en caso de fallar 4 sus deberes,
el horrible casligo que ha sufrido la inocente
dona Mencia. La inmoralidad del honor en esta
obra tragica, que constituye su mayor defecto,
y la especic de apoleosis de que se la rodea,
suscitan -ante la critica consideraciones élicas
v estéticas que no podemos pasar por alto. Por
de pronto bien podemos afirmar que lo que
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ofrece caracteres tales de inmoralidad no puede
en modo alguno ser artistico. Y “en efeclo, el
honor y la lealtad, que son en si dos nobles im-
" pulsos, degeneran; por la lamentable exagera~
cidn ¥ ahuso que hace de cllos Calderén en B1
Médico de su honya, en barbarie y bajeza, y una
y otra son siempre repulsivas. Sacrificar, cual
lo hace Gutierre, & una esposa carifiosa é ino-
cente por simples sospechas, y nada més que
porque antes de casada quiso & otro hombre, ¥
porque el poder de éste le pone 4 cubierto de
sus iras, y sacrilicarla con circunslancias ale-
vosas tan agravantes, es acto de barbarie bajo
¥ repugnante que nada disculpa. Que en una
obra dramética, que en mayor 6 menor grado
debe tener un fin moralizador, quede impune el
crimen y casligada la virtud, solo porque las
apariencias la condenan, es aberracion incon-
cebible. Al fin en Secreto agravio, v en I
Pintor de su deshonra, don Lope de Almeida b
don Juaﬂ Roca no obran por simples recelos 6
prevenclones y uno se venga del secreto con-
sentlmlen'to por parte de su esposa de agraviarle,
v otro de un adulterio casi consumado, y el cas-
tlgr) pesa 1gualmente sobre los dos culpables Se
restablece en cierlo modo la calma con el triunfo
del principio moral, y con éste queda satisfecho
el espectador, por mas que no le plazcan los
medios reprobados con que se alcanza.
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Con no menores inconvenientes tropieza la
crilica, en cuanto al concepto estético, por esa
falsificacion del cardcter de don Gulierre 'y del
principio que le gufa. . Su fisonomia seria com-
pleta si en el dltimo acto no obedeciese como
un autémata al sentimiento del honor; si se di-
bujase mas en &l la lucha con su pasién amoro-
sa, con el intenso carifio que es de suponer tiene
a dofia Mencia, y si tuviese remordimiento de su
crimen al comprender per las veladas palabras
del rey-la inocencia de su esposa. No de otro
modo procede Otelo, el gran cardcter de la es-
cena shakspiriana. Desdémona muere inocente;
pero Otelo en cierto modo muere inocente tam-
hién, por ese talento admirable que tuvo el tra-
gico inglés de apartar de ¢l lo que pudiera ha-
cerle repulsivo, y echar sobre otros hombros la
responsabilidad de su venganza. Por eso todo
el odio de nuestro pecho se reconcentra en el
personaje que, & pesar de no tener las manos
tefiidas en sangre, es causante de toda la-que
se ha derramado; sobre el infame Yago. Por otra
parie, el suicidio de Otelo, motivado por sus
propios remordimientos, y las torluras de su cém-
-plice nos libran de la funesta impresién "de la
tragedia, pues vemos alcanzada una como vin-
dicacién de la inocencia de la desgraciada vic-
tima, ;Puede decirse.otro tanto de dofia Mencia,
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4 quien ni siquiera cabe el consuelo.de que su
esposo y el monarca queden plenamente con-
vencidos de su virtud? ' :
Todos los grandes maestros del arte draméti-
co, asi log del clasico eomo del roméantico, com-
prendieron que, dun cuando desgraciado, dehid
el desenlace ser armonico; dejando & salvo en &1,
si no la victima, por lo menos su virtud, cuan-
do inocente, sucumbia en aras de un principio
moral cualquiera que exigiera sn sacrificio. La
Orestin de Esquilo, en las Fuménides, donde el
Aredpago concede & ambas partes, 4 Apolo y &
las Furias vengadoras, igual derecho & recibir
honares; el 4yaz, 4 quien sus mismos enemigos
glorifican & pesar de s: deshonra, concedién-
dole los honores de la sepultura; el Zdipo en Co-
fone, de Sofocles, consagrando el pais que con-
‘servara sus despojos; el Hipdlito, cuyos tltimos
momentos endulza la presencia de Diana; la 7f- .
genia en Aulide, salvada por la misma diosa
de la muerte que la salvacion de su patria exi-
gia; v dun-otras que pudiéramos citar, nos ofre-
cen desenlaces de aquel género. Calderén no des-
conocié tampoco esa especie de reconciliacién 6
glorificacién que admite la tragedia, y buena-
prueba de ello es la grandiosa escena, de drama-
tico efecto, en la que la sombra del Principe
_constante se presenia ante sus soldados, re-
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veslida con el manto de su orden oondumén-
doles y guidndoles 4 la victoria, que ha de
librar sus cenizas de la profanacién de los infie-
les. Sin embargo, movido -por su decidido empe-
fio de ensalzar hasla las nubes el principio del
honor, si bien con sana intencién moralizadora,
cred en Kl Médico de su honre un drama, que
con todo ¥ sus indisputables bellezas, por cho-
car con lodas las conveniencias y leyes drama-
ticas, es entre los suyos de los que con menos
aplauso puede sostener hoy dia la represen-
tacién.

Extrafio contraste con esle honor punhlloso
que obliga & matar & la esposa al menor indicio
de que haya faltado & su deber, ofrece el tipo de
Hércules en la comedia Los ires mayores prodi-
gios, contemplando ¥ consintiendo su propia
deshonra, antes que sacrilicar su intenso y
ardiente amor. Calderén, que no respeta las
tradiciones mitolégicas, y que se-sirve de ellas
tnicamente como asunto novelesco, presenta
trocados los caracteres de Hércules y de Deya-
nira, tales como los pintaron las fabulas grie-
gas, y los puso en escena Sdfocles en sus Z'rq-
quinias. La Deyanira griega es protolipo del
amor mas apasionado; la espaiiola lo es del ho-
nor més e¢scrupulosor Hércules en la creacion
del dramético griego es un esposo indiferente y
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distraido, que prodiga 4 su prisionera.el carifio
que niega 4 Deyanira; pero Calderén, que no
podis imaginarle asl, hace de Hércules en esta
ocasibn un marido lan {irme y enamorado, que
hasta por un momento sacrifica su honra, el
mayor sacrificio que de un caballero espafiol
podia exigirse, para salvar la vida de su es-
. posa. En la escena en que se poumen de ma-
nifieslo estos sentimientos Deyanira es arreba-
tada por el centanro Neso, & vista de Hércules.
El centauro amenaza a éste con matarla si in-
tenta arrancarla de su poder. ‘

NEso. . Cuando fuerza al arco des
Para darme 4 mi la muerte,
(ue tengo que darle advierte
Muerte 4 ella. jAtrévete pues!
. DEvamIra. 4 Qué dudas,. esposo mio,
Si'ves & quien te ofendit?
Tuyo es todo mi albedrio;
- Venga con valiente brio
- Tu agravio, prudenie y sabio... - -
veeeen. 08 10 mi homicida, -
- Pues importard mi vida
Muche menos que tu agravie.
Bi & mi misma me mataba
Yo, porque i ti te adoré,
#Qué importa que otro me dé
. La muerte que Yo me daba?
Hercwies, Esa es mi pena mis brava,
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Porque si th, altiva y fuerte,
A i te dabas Ia muerte
Por mi honor, ag tanto abismo
No te he de matar, lo mismo
(Que tengo de agradecerte.
DEYANIRA. Pues jedmo tienes valor
De verme cn tantos desvelos
En otros brazos?
HERCULES, {Ay cielos!
;Calla! que en tanto rigor,
Me olvidaré de mi amor
Si me acuerde de mis celos.
(Jorn. I11.)

Hemos copiado esta escena & titulo solo de
rara & inexplicable excepeidn, pues el Hércules
de los T'res mayores prodigios tiene més de lo
caprichoso que de lo' consecuenle. No es ni
de mucho un cardcter, antes bien se contra-
dice en las diversas situaciones en que se pre-
.senta: unas veces hasta la ridiculez puntillo-
so (1); flojo y hasta senlimental otras, y mds que -
en ninguna en la situacion en L que acabamos de
presentarle.

(1) Véase la pig. 62 de esta monografia.
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s 1.
EL HONOR EN EL PADRE.

Al igual que, al marido, prescribe cl honor
0b11gaclones por demas rigurosas al padre de
familia, & quien sdlo bajo este punto de vista,
_ ¥ por tanto de una manera uniforme, presenta
" en escena nuestro poeta. El verdadero padre
desaparece ‘de ella para dar lugar & una espe-
cie de iulor ¢ gnardidn, que mas gque por la
educaciéon de su hija debe velar por su hon-
ra. No vayamos, pues, & buscar en él senti-
mientos tiernos, expansiones carifiosas, ni des-
interesados sacrificios por el bienestar de los
que Dios puso & su cuidado. Fija en su mente
la idea de conservar limpia é incolume su opi-
nién, & fuerza de tenerla siempre presente y de
temer por ella, llega & hacerse intratable, y vi-
“drioso y 4spero en su genio, severo y hasta cruel
con sus hijas, y en exlremo desconfiado con
cuantos le parece han de serle obstaculo para
cumplir con su obligacion debidamente. De ahi-
que, concebido de tal suerte, pada de sinipatico
ui de agradable nos ofrezca; de ahi que no pue-
~da preseniar variedad de aspectos, ni sea capaz
de grandes luchas, centro de encontradas pasio-
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nes, 0 victima de resoluciones heroicas; de ahi
que siendo come caracler pobrisimo, lo sea mas
aun cuando la hija de familia,-cual acaecer suele
las més veces, tiene 4 su lado un hermano que -
cele también por ella. En tal caso se anula com-
plelamente y se convierle en un personaje se-
cundario, 6 méas bien en una especie de parasi-
to, cual lo es, por ejemplo, el conde de Salveric
en Amor, honor y poder.

Como los padres de familia que en las come-
‘dias y dramas é tragicomedias del gran ingenio
espaitol figuran, estan generalmente fundidosen
la misma turquesa, sin especial relieve que les
distinga, con seiialar los rasgos principales que
presenian y el pundonoroso impulso que les
mueve, habremos cumplide en gran parte con
nueslro objelo. Ante todo conviene recordar y
repetir en este lugar, que para cumplir la auto-
ridad paterna con la tnica misidén que le estd
encomendada, la guarda y conservaci6n del sa-
cro tesoro del honor dentro del hogar doméstico,
convertido en un Argos Panoples, con los vjos de
la desconfianza conslaritemente abiertos, acecha,
ronda y acompafia siempre & su hija, cual nue-~
va fo encomendada & su custodia, y la sujeta a
la obediencia mas absoluta y & eslrechisima vi-
gilancia. No son, sin embargo, el rigor y la du-
reza, la ausencia de ternura y la desconfianza

|
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cualidades que Gnicamente Calderdn atribuye
al padre. Ha sido achaque de todos los tealros
antignos y modernos retratarle con poco vigor
y atraclivo escaso. Asi lo hizo Terencio en el
Heautontimorumenos, donde la tirania palerna
s causa de los remordimientos del protagenista,

el viejo Menedemo, Asf lo hicieron en tiempos

mas cercanos 4 los nuestros Molitre y Moratin.

- Lope de Vega representé lambién al jefe de fa-

milia con este cardcter, que debia ser. sin duda,
quitada cierla exageracién, el que la vida real
con frecuencia ofrecia. &? ddmine Lucas v La
esclmva de su galdn no licnen ejemplo en las co-
medias de nuestro poeta.

Ademas de inexorable la autoridad paterna
en casos de honra, ¥ de poco afectuosa en el seno
de la familia, es interesada en alto grado cuando
de un ventajoso casamiento se irata. Fuerza es
no obslante confesar que sacrifica siempre. el
brillante porvenir de su hija para salvar su opi-
nidn, cuandeo la ve comprometida, en cuyo caso,
aunque 4 disgusto, pero con relativa satisfac-
cién, consiente en un cnlace que de otra suerte
le hubiera repugnado. Lo cusl no deja de ser
las mas veces un recurso puramente convencio-

nal, basta la saciedad gastado y poco drama- -

tico, como fodo lo que no nace de la indole y de
los medios naturales que ofrece el asunto, sind

o
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que se sobrepone 4 él artificialmente. No per-
mile tampoco el padre que ojos de galéan alguno
vedn & su hija, sino es en su presencia; y si
por ventura mientras estuvo ausente aprovechéd
ésta cl tiempo para solazarse en amorosas Pla-
ticas con su tendido caballero, y en ellas les
sorpreudio, lras de amenazar de muerte & 1a don-
cella, que por de conlade se ampara de sus iras
con el brazo de su amante, se dispone & descar-
gar tajos y mandobles sobre el atrevido sallca-
dor de su casa, sin parar mientes en lo. avan-
zado de su edad, ni en el valor 6 esfuerzo de su
contrario, ni en el numero de sus enemigos,
cuando son mas de uno los que se le ponen de-
lante. Suélense aplacar sus rigores antes de que
corra la sangre, con la promesa de un inmediato
matrimonio, para satisfacer ante todo; su opi-
nidn en la consideracion ajena—-que asf lo exi-’
ge por el desliz mas inocente, como por la falta
més grave, — & bien con conocer .al galan ¥
saber que es sujeto de buenas partes, y por
lo .comtin recomendado ¢ hijo de un amigo
suyo muy querido en sus turbulenias moce-
dades, y & quien debe grandes favores. Pero si
el remedio. de su honra se dilata, no hay en-
tonces obstaculo por grande que sea que baste &
detener su furor y su sed de venganza. Digalo
siné don Ihigo de Antes gue lodo es mi dama,
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_que al acaso recordamos, al ver que el galan que
hall6 conversando en el cuarto de su hija no se
casa tan pronto como promelié y & su buena -
opinién convendria. -

Cuoando ¢ imagine 6 piense
Dilatar solo un instante
El casarse, como llegue
Yo & saber que lo dilata;

~ Aunque después ¢l lo intente,
No querré yo; porque antes
Que yo'con Laura lo regue;
Sabré restaurar mi honor
Dindola { Laura la muerte,
Y entre su sangre bafiada, ~
Obligarle i que remedic
Su difunto hunor, haciendo,
Cuando la mano la entregue,
Talamo el sepulero, que
Cadaveres los albergue. _

(Jorn. TII, esc. V.)

Es muy frecuente también gue la doncella ena-
morada, temerosa de la venganza del autor de
‘sus dias, al ser sorprendida en una desgraciada
~ entrevisla, huya defendida por su smante y ande
viajando con él, que, cristiano y caballeroso,
respeta escrupulosamente su virtud, hasta poner-
ge fuera del alcance del rigor paterno. Entonces
el padre ofendido y burlado no se da purito de
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repose; persigue por do quiera 4 la enamorada
pareja; como su sombra, se les presenia conti-
nuamente; busca auxilio y amparadores en sus
buenos amigos, confiandoles secretamente sus

. cuitas; pide explicaciones al hallarse frente

a frente de sus ofensores, y cuando parece que
su espada, pendiente coal la de Democles sobre
sus cabezas, ha de cortar de una vez el bilo de
sus vidas, se sosiega al escuchar de boca del
galan Ja promesa de un pronto enlace, ¥ sa-
tisfecho con ella, casa apresuradamente & los
amanles en paz ¥ en haz de la Iglesia, muy con-
tento de haber salvado su honor 4 tan poca cos--
ta. Tal se nos presenta, para no citar otros mu-
chos, el viejo don Pedrode Larade No siempre
fo peor es cierdo.

Hasta aqui no se nos ha ofrecido carécter algu-
1o, dentro del tipo de padre de familia, en quien
imprima el honor el especial sello dramédtico
gue al hablar del marido hemos procurado poner
de manifiesto. Por fortuna, aunque tnica en el
teatro calderoniano, podemos presentar una figu-
ra que vale por todas las que hemos borreneado
en el decurso de esta monografia. Ya habran
adivinado nueslros lectores que nos referimos a
El Alealde de Zalamea, produccién dramdtica
que por sus mérites y su valor no comunes me-
rece capilulo aparte.
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No es el honor en B! Alealde de Zalames una
susceptibilidad artificial y ficticia, exagerada,
en su expresién, como lemerosa de que no se la
crea por su falsedad inlrinseca, por su falla mis-

"ma de naturalidad; -antes bien es el verdadero
sentimiento de la dignidad humana, que asi se
alberga en el pecho de humilde plebeyo, cono=
cedor de su inferioridad, pero firme, -indepen-
dienle y enérgico, como en el de vanidoso hi-
dalgo & caballero, orgulloso por las ventajas de
su nacimiento y las excelencias de su noble es-
tirpe; es el deseo de la reparacidn de una ofensa
-cruel ¢ inmerecida, una vez agotados todos los
medios de conciliacion, alentado, sise quiere,
por la sed de la venganza, pero dirigido y do-
minado por’ Ia vara de la justicia; es, en una
- palabra, una pasion humana que habla con el
lenguaje propio delwcorazén, que obra impulsada
por estimulosnaturales, no por sospechas ima-
ginarias, ni por absurdos principios, ni por la
fuerza de una ley fatal é irresistible. Una vez
que en £i Alcalde de Zalamea puso Calderdn
todo el vigor de su fuerza creadora de caracleres;
que se aparié cn él de los usados moldes en que
vaciaba comunmente sus lipos, ¥ cred, como en
ninguna otra produccién suya, figuras tan 1le-
nas de vida y movimiento; que escogio un argu-
wento nacignal é interesantisimo; que reiraté
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una época cercana y personajes historicos; que
pinto con brillante colorido el modo de ser y las
costumbres del pueblo y del campamento, co-
piandolas de la realidad; y una vez, en suma, que
‘exprest todo esto en un lenguaje vivo, animado,
sencillo y nalural, con contadas excepciones, que
por fortuna pueden reducirse & una escena des-
dichada y & alguna que oira frase,—condiciones
v coalidades todas que revelan el anhelo de per-
feccién y de verdad arlislica,—naturales y ver-
daderos habfan de ser también los sentimien-
tos -que atribuyera & sus personajes, para
que no songran como nota discordante en el ar-
monioso conjunlo creado por su fanlasia. De
ahi que fuera real y tal como por lo comun se
siente el noble impulso del honor en un drama
que es excepeién notabilisima entre todos los
- que le inspird esle principio, y por esta. misma
razon el que sobre lodos descuella. Bien podemos
decir que en B! 4lealde de Zalamens es donde
por \inica vez, rompiendo el dramaturge espafiol
con las preocupaciones y convenciones del idea-
lismo caballeresco, presenta personificada una
verdadera pasién, como sabe hacerlo el incom-
parable Shakspeare con las mas terribles del co-
razén humano. Por esto es de sus dramas el que
con mayor aplauso se representa hoy en las fa-
blas; porque no hay nada gque repugne en ¢él, ni
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dun la misma venganza, que casi desaparece
oculta bajo el velo de la justicia. A no ser por esta
obra sin rival y por otra que merece especial men-
cién entre las comedias de capa y espada (1), si
bien amanerada é ideal, no seria por venlura
muy grande el concepio que de la fuerza crea-
dora arlistica del honor en lo que se refiere 4 Jos
caracteres dramélicos nos formariamos; y eso
que fué él casi el linico sentimiento por el
cual merecid nuestro poeta calzar el elevado
colurno tragico. Y no es que tratemos aqui
de rebajar en un épice el ‘mérito indudable de
otros dramas por él inspirados, tales como los
conocidos ya por nuestros lectores, %I Mé-
dico de su honra, y A secrelo agravio secreta
vengansg; mas jquién nos negard que eslan
muy distantes de la peregrina perfeccién de %7
Alealde de Zalamea? ;(Juién N0 reconocera en
don Guiierre y don Lope dos simbolos del ho—
nor elevado & la quinla potencia de exageracién
¢ idealidad, en el modo de sentirlo y en el de
vengarlo?

Parecera quizds extrano & mnuestros lectores
.que al hablar del honor en el padre de la escena
calderoniana citemos por ejemplo y casi fijemos
nuesira atencién tnicamente en &I A lealde de

{1} No siempre lo peor es clerfo.
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Zalamen, en quien parece que nuestro drama-
turgc quiso personificar ante lodo la altivez cas-
tellana, la honradez y la grandeza de sentimien-
tos que alientan y se conservan vivas, asi en las
clases Infimas de nuestra nacidn, como en las
que se envanecen de ilusire y nobilisimo abo-
lengo. Realmente en el maravilloso cardcter de
Crespo se ve, mas que al padre, al villano de
recio temple, sagaz é independiente, dispuesto
& respetar & sus Superiores, pero incapaz de su-
frir con paciencia ls menor afrenta 4 su reputa-
cién’, dun cuando para conservarla incélume
tenga que habérselas con un hombre del tempe-
ramento, del valor y ruda energia de don Lope
de Figueroa. Hasta el titulo de la obra, y las
magistrales escenas entre Crespo y don Lope,
en las que la inspiracién del poeta crece con
soberanos alientos; y aquel sublime arranque
tan conocido,

Al rey la hacienda y la vida
Se ha de dar, pero el honor
Es patrimonio del alma,

Y el alma sdlo es de Dios;

y la aprobacion del rey, & pesar de la informali-
dad del proceso, y el nombramiento del pundo-
noroso villano para alcalde perpetuo de Zalamea,
hecho también por el monarca; todo parece in-
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dicar como una apoteosis poética del espirita
democratico caslellano; como una especie de
protesta contra las demasias de los poderosos y
de las clases privilegiadas, puesta en bocd de un
representante del pueblo, que las casliga severa-
mente, ¥ se queja luégo de ellas al rey con no-
ble y alliva arrogancia. - :

Pero, si atentamente se consuicra se ultraja
fanto la opinién del villano comeo el honor del
padre. Mas ann; Crespo oye hablar de su hu-
milde origen en su presencia y no se ofende
de ello, antes lo.confiess, y hasia aconseja 4 su
hijo que no quiera nunca salir de su condicién,
& pesar de las cargas 4 que le obliga: villanos
fueron, le dice,

Mis ahuelos y mis padres;
Sean villanos mis hijos.

Fampoco se menoscaba en lo mas minimo su
autoridad con animo de atropellar en ella los pri-
vilegios del pueblo, los restos de.la antigna li-
heriad foral. Todo .esto lo defiende Grespd a
pesar de las amenazas de don Lope y dc la inso-
lencia de sus soldados. El uliraje principal, de
cuya reparacion se irata, va dirigido exclusiva-
mente al honor de su hija, y por ende & la fama
del padre, que por.su conservacidn debe ve-
" lar, y que al verle perdido, tan altanero se
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muesira con sus superiores, y tan sangrienta
venganza dispone. '

D. Lorr. oDabéis, vive Dios, que es
: Capitan?
(RESPO. Si, vive Dios,
Y aunque fuera i general
En tecando mi opinitn -
Le matara.

Ademas, Crespo estodo un padre; -carifioso
con su hija, capaz por ella de arrostrar los ma-
yores peligros, celoso guardador de su honra.
Mas nos atrevemos & decir: es el tinico padre
digno de tan hermoso nombre que nos ofrece el
teatro de Calderdn. Los demas, como hemos indi-
cado anteriormente, son personajes secundarios,
sin fisonomia peculiar y distintiva; mientras que
Crespo es la figura mas importante del drama, la
mds caracteristica de fodas, y eso que no esca-
sean en &l los caracteres; la que llena todas sus
escenas, la que excita preferentemente la aten-
¢ién, y la que dentro y fuera del hogar se lleva
todas las simpatias. Ignoramoes por qué la auto-
ridad paterna tiene poco de dramdlico y un tan-
to de prosaico en el teatro ‘de nuestro poeta, y
en general en el de los demés ingenios naciona-
les; pero es 16 cierto que wnoy olros nola pre-
sentaron nunca con grandes atractivos, y la
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inica vez que los tiene de subidos quilales con~
tribuye a ello en gran manera la poesia y espe-
cial nobleza que le comunican el sello de la alti-
vez y dignidad del pueblo castellano.

Que Crespo es un padre muy dislinto de los
gue hasia aqui hemos bosquejado, frios é intere-
sados, dispuestos & acuchillar 4 su hijaya su
amante por un quisquilleso pundonor, lo prue-
ban cumplidamente el cnidado con que oculta la
hermosura de Isabel de las profanas miradas de
los soldadosy del jactancivso capitén; la alegria
interior que experimenta, al igual que el padre
del Gid, al ver los brios que muestra su hijo
colérico y celoso delante de sus huéspedes:

Por Dios que se las tenia
Con todos el rapagén;

" la impaciencia y disgusto con que escucha . la
serenala que dan los soldados 4 su hija, disimu-
lados por el desec de no dar & conocer sus te-
mores ante don Lope, y el denuede con que &
pesar de sus afios acuchilla en la calle & los que
turban su sosiego;la sentida despedida, que hace
4 su hijoal sentar plaza en los tercios de don
Lope; los prudentes consejos con que le amo-
‘nesta y el dolor que al través de sus esfuerzos se
dibuja en su semblante y en sus palabras se re-
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vela, escena como pocas admirable, en la que por
dichosa excepcidén aparece la verdadera vida de
familia, y finalmenle dos hermeosas sitnaciones,
'y sobre todo una de ellas superior 4 todo encare-
cimiento, que recordaremos en este lugar, dun
cuando por lo muy conecidas no lo necesiten.
4Qué otro que no fuera un padre consolaria con
tanta ternnra 4 su hija, al parecer indigna de
ella, 6 se hurtillarfa para reparar su desgracia’
suplicante y Iloroso 4 los piés de su desalmado
enemigo?

Al encontrar Isabel 4 su padre en el bosque
atado alérbol, donde le habian dejade abandona-
do los soldados dé don Alvaro, échase 4 sus

- plantas arrasados en lagrimas los ojos, pidién-
dale que siegue su gargania, para que junio con
su vida acabe su deshonor. Crespo, en vez de
atender & los ruegos de su alribulada hija, la
consuela, diciendo;

Alzate, Isabel, del suelo.

No, no estés mis de rodillas;

Que 4 no haber estos sucesos
o Que atormentan y que afligen
 Qciosas fueran lis penas,
Sin estimacién las dichas.
Para los hombres se hicieron,
Y es menesler que se impriman
Con valor dentro del peche.
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La olra escena es aquella famosisima en el
teatro calderoniano, en que al prender al capi-
tan, Crespo, ya declarado alcalde, antes de pro-
ceder por medios mas violentos, le ruega a solas
con humildad que le devuelva el honor que le
ha arrebatado, casdndose con su hija. *

Ya que yo, como juslicia,

Me vali de sn respeto
Para obligaros 4 oirme,

La vara 4 esta parte dejo,

Y «como un hombre no mis,
Deciros mis penas gquiere.

Y puesto que estamos solos,
Sefior don Alvare, hablemos
Mas claramente los dos,

Sin que iantos sentimientos
Cemo han estado encerrados
En las carceles del pecho
Acierten i quebrantar

Las prisiones del silencio.
Yo soy un hombre de hien,
{Jue & escoger mi nacimiento,
No dejara (es Dios testigo)
Un eseripate, un delecto

En mi, que suplir pudiera .
La ambicién de m deseo.
Siemipre ach entre mis iguales
Me he tratado con respeto:
Tie mi hacen estimacidn

Kl Cabildo y el Concejo.
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Tengo muy hastante hacienda,

Porque no hay, gracias al eielo,

Otro labrader més rico

¥n todos aguestos pueblos

De la comarca; mi hija

Se ba criado, 4 lo que pienso,
" (on la mejor opinidn,

Virtpd y recogimiento |

Del mundo: tal madre tuvo:

Téngala Dios en ek eiclo.

Si es muy hermosa mi hija,
Niganlo voestros extremos.....
Aungue padiera, al deeirlo,
Con mayores sufrimienios
Llorarle, porque esto fué

Mi desdicha.—No apuremos
Toda la ponzofia al vaso;
(nédese algo al sufrimiento.
---No hemos de dejar, sefior,
Salirse con todo al tiempo;
Algo hemos de hacer nosotros
Para encubrir sus defectos.
Este, ya veis si es hien grande;
Pues aunque encubrirle quiero,
No puedo; que sabe Dios

(ue & poder estar seerelo

Y sepaltade en mi misme,

No viniera & lo que vengo;
{Jue todo esto remitiera,

Por ne hablar, al sufrimiento.
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Deseando, pues, remediar
Agravio tan manifiesto,
Buscar remedio & mi afrenta,
Es venganza, no es remedio:
Y vagando de uno en otro,
Uno solamente advierto, !
Que 4 mi me esti bien, y & vos
No mal, y es, que desde lnégo
Os toméis toda mi hacienda,
Sin que para mi suslento

Ni ¢l de mi hijo (i quien yo
Traeré & echar 4 los piés yuestros)
Reserve nn maravedi,

Siné quedarnos pidiendo
Limosna, coande.no haya

Otro camino, otro medio

Gon que poder sustentarnos;

Y si gqueréis desde luégo
Poner una 8 y un clavo

oy 4 los dos y vendernos,

Serd aquesta cantidad

Mas del dote que os ofrezco.
Restaurad una opinidn

(uc hahéis quitade. No cree
(ue desluzchis vaesteo honor,
Porque los merecimientos

{Jue vuestros hijos, sefior,
Perdicren por ser mis uietos,
Ganarin con méas veniaja,
Sefior, por ser hijos vuesiros.
En Castilla el refran diee
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(ue el caballo (y es lo clerto)
Lleva la silla.—Mirad

Que & vuestros piés os lo ruego
De vodillas y Horando

Sobre estas canas, que el pecho,
Viendo nieve y agua, piensa

{Jue se me estan derrittendo,
;Qué os pido? Un honor os pide,
Que me quitasteis vos mesmo;

Y con ser mip, parece,

Segiin 0s le estoy pidiendo

Con humildad, que no es mio

Lo que os pido, sind vuestro.
Mirad que predo tomarle

Por mis manos, y ne quiero
Sind que vos me le deis.

(Jorn. III, ese. VHI.)

Puesto que bastan para nuestro objeto las
precedentes consideraciones, daremos por ter-
minada en este lugar la exposicién de &I AI-
calde de Zalamea. Por ofra parte, tarea initil
" fuera intentar mas extenso andlisis, ya que con
admirable talento lo hizo el ya citado critico
francés Mr. de Viel-Castel, cuyo trabajo cono-
cen cuantos han pasado los ojos por las notas y
aclaraciones que acompaiian la notabilisima edi-
cién de las obras de nuestro poeta dramélico,
en la Biblioteca de Aulores espasioles de Rivade-

12
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neyra.  Ademas, es de las comedias del teatro
antiguo mas conocidas del piblico, por ser de
las que con mayor frecuencia se ponen lodavia
en escena.

§ 111
EL HONOR EN EL HERMANO.

Casi con idénticos perfiles delineado que los
que constituyen la semblanza del jefe de familia,
se presenta en la escena calderoniana el hermano
pundonoreso. Como aquél es custodio de la obi-
nion y vengador de ella; arbitro supremo de la
suerte de sus hermanas, subyugadas & las exi-
gencias de la inexorable deidad, de cuyos manda-
los se constituye en ejecutor; juez inapelable
ante guien si; ventilan las vidriosas cuestiones
del honor, ¥y que no consiente mas. fallo que la
muerte 6 1a coyunda matrimonial. Si tralaramos
de dar el trasunto fiel de su fisonomia, no ha-
riamos mds que repetir lo que en el parrafo
“anlerior llevamos dicho; tan imperceptibles son

las difevencias que como personaje -dramitico,
encargado de los mismos deberes que al padre
correspondeh, le separan y distinguen de éste.
Ni tampoco ofrece mayor juego é inlerés, .salvo
enando representa en la accidn el importante
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papel de primer galan, lo cual séle acaece en
contadas ocasiones. Lo cbmiin, lo general es
que el hermano sea el segundo galan de la pieza,
4 fin, sin duda, de qué lo de enamorado nole
oscurezca en el concepto de pundonoroso. Su
_mision al parecer no es otra, ademas de la de
dejar & salvo el principio del honor, v sacarle
triunfante de las pasiones de unos y otros, que
la de promover enmaranados conflictos de celos,
amor y lealtad, que & la vez que comuniquen
interés & la accién dramética, manfengan su
duracién todo el tiempo concedido por las le~
ves de nuesira escena. En la lucha entre el
amor ¥y el hovor, que suple en las comedias de
aquella época la que en la moderna sostienen fre-
cuentemente las pasiones y deseos encontrados
de los personajes del drama, personifica siempre
el hermano el segundo de aquellos dos senti-
mientos, Excusado creemos afiadir que al igual
que €l padre es incxorable ¥ vengalivo; que como
-é] se halla dispuesio & matar 4 su hermana 4 la
menor sospecha que cruce por su mente; que
para dejar & salvo su buen nombre acepta enlaces
que le disgustan por la designaldad de fortuna 6
por ser el amante enemigo suyo; que no admite
~otras disculpas al galan, cuando le sorprende en
amorasos cologuios, ni mas explicaciones que las
que se dan con la espada, que es, segtn 81, 1o {en-
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gua del konor; que turba siempre con su aciaga
presencia la felicidad de una enamorada pare-
ja{1);que la persigue por do quiera cuando, gra-
cias al esfuerzo del amanie 6 de un caballeroso
galan, huye del alcance de sus iras; y en una
palabra, que porlo general se manifiesta asaz
severo-en su.tutela, frio & interesado en su ca-
rifie, poco sim_péticd en su caracter, acomé)asado
¥ monétono en su modo de proceder, quisqui-
lloso, inflexible y pocorazonable en la reparacitn
de su manchada fama.

Abundan tanto los tipos de hermanps pundo-
norosos en el teatro de Calderdn, y por desgra-
gracia se parecen tanto entre si, que la dificul-
tad no esta en hallarlos, sind en escogerlos. En
la imposibilidad de extendernos en su examen,
por temor de hacer enojoso el asunto, y de no
hallar entre ellos una figura de tanta cuenta y
atractivo como la de Crespo en Ff Alcalde de
Zalamea, 6la de don Carlos de Vo siempre lo peor
es cierlo, nos cefiiremos & presentarcomo modelos

(1) Dice Isabel en Lo desdicha de lo vos:
Que debe de ser comedia
‘3in duda esta de don Pedro
Calderdn; que hermano ¢ padre
Siempre vienen d mal tiempo,
Y ahora vienen ambos juntes.
: “{Jorn. 11, esc. XVI,)
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el don Enrico de Amor, honor y poder, y el don
Pedro de La desdiche de una voz.

Es el primero acaso més dramético que el se-
gundo, pues defiende el honor de su hermana
contra su monarca, sacrificande su propia vida
en aras de su lealtad. Le daremos & conocer en
pocas palabras. En la escena XIV del acto II,
Eorico, que se halla en el jardin del palacio real,
distraido en sus amores con Flérida, ve por ca-
sualidad que el rey besa 1a mano de su hermana
Estela.

5 (g es lo que mire? jCielos!

Sin los celos de amor, ;da el henor celos?
Pero erraron los labios; -

Que estos ya no son celos, son agravios.

Elmonarca, que advierte que ha sido sorpren-
dido, se oculta, y entonces exclama Enrico:

El rey se ha retirado;

Confesése culpado,

Y aqui de la vazon la fuerza hallo,

Pues teme el rey & tan leal vasalto.

Qe el rey, que el rey ha sido?

iQue otro no fuera! Pero, soy marido?
. &4, que no estd casado.

El deber de velar por la honra de su herma-
ng le ‘da atrevimiento para hablar al rey, y lo
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hace con el mayor respeto, é hincada la redilla
en tierra, pero recordéndole al propio tiempo:

ue si el rey le ofendiera .
De suerte que en la honra le tocara, - #
Entonces le dijera '

(ue tan cristianos reyes

No han de remper el limite & las leyes,

Echale en cara el monarca su osadia, y le da
un bofetén; v Eurico, que no puede faltara la
lealtad, pero que de un modo 1 otro quiere ven-
gar su agravio, hiere, fuera de si, & Teobaldo,
uno de los que acompaiian al rey, desacato que
le vale ser llevado & la prisién por su propio pa-
dre. Adguiere mayor colorido el noble caracter
de Enrico en la jornada II1, cuando al enterarse
de que Estela piensa pedir al rey su vida, en-
carga & Ludovico, uno de sus amiges, que la di-
suada de tal intento. '

Y decid, que si rendida

A pedir mi vida ha de ir,
Porque ne haya que pedir
Yo me quitaré la vida. -

La intercesién del mismo Teobaldo, de Fléri-
da, de Estela, yla firmeza de ésta, que cantiva
el corazén del monarca, y le decide 4 {omarla
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' por esposa, salvan la viday ls honra de Enrico,
premio digno de tan heroica abnegacion.

La defensa y guarda del honor por el herma-
ne, cuando se ve puesto en riesgo por una her-
mana enamoradiza y mal hallada con su rigu-
rosa reclusién, ha sugerido & nuestro poela
dramatice la ingeniosisima comedia ya men-
cionada, Lardesdicha de lg voz, en la que el ar-
gumento estd’ muy bien conducido, 4 pesdr de
alguna que otra inverosimilitud de escasa mon-
ta, y del poco relieve y colorido de los carac-
teres: defectos disculpables en un teatro don-
de se sacrifican a lo artificioso del enredo v al
deseo de manlener el interés siempre vive y siem-
pre dtenta la curiosidad todas las restantes cir-
cunstancias. Los deberes que la custodia del
honor de la familia impone & aquél juegan pa-
pel tanimportanle como el amor, y ambos sen-
timientos, honor y amor, se disputan el interés
de la fibula dramatica, como sucede en casi
todas las comedias de capa y espada de Calderén.
Tanto deseamos ver & Bealriz, & quien podria-
mos llomar la primera dama jéven de la pieza,
salvandose de las iras de don Pedro, su her-
mano, que quiere castigarla por sus ligere-
zas, como en brazos de don Juan, su preferido
amante. Para que la trama sea mds compli-
cada y dé més juego, preséntanos Calder6n
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en esta comedia, como de costumbre, dos gala-
nes acoplados de tal suerle, que cada umo re-
“quiere de amores. & la hermana de su amigo.
Querer dar noticia de su argumento es empresa
por todo extremo dificil, y sobre ser dificil
estéril, pues por grande que fuera el empefio
que pusiéramos para darle 4 comprender al lec-.
tor de un modo claro y sencillo, no to lograria-
mos jamas. Quien conozca medianamente la in-
triga del teatro cdmico calderoniano, no nos
exigira tamafio esfuerzo. Basta para nuesiros
fines indicar que el objefo que en esta comedia
se propuso nuestro poeta no fué otro que el de
poner de manifiesto los desvelos que para guar-
dar la honra del hogar doméstico sufre un her-
mano. Constitnyen la intriga los grdides de la
dama, siempre en mal hora por sn.peregrino
canto descubierta & su propio hermano, para es-
capar de sus iras, Unas veces la ampara su ami-
ga, dama de su celoso tulor; olras su faverecido
galan; olras se conslituye en su defensor un
antigun amigo de su padre; y por fin, después de
nna serie de lances motivados por encontrados
principios caballerescos, y tras dé. muchas es-
capatorias, escondiles, rasgos de desprendimien-
to, celos, desdenes y situaciones enmarafadas
- que prolongan la accidn; cuando le conviene al
autor, salen lodos.a la escena, y una vez en pre-
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sencia unos de otros, todos 4 una, & manera de
pieza concertante, danse mutuas ex plicaciones,
se resuelven todas las dificultades, casase Bea-
triz con quién la pretendia, y su hermano don
Pedro, libre de sustos y curado de sus femores,
se acuerda de su amada y le da su mano con
paz y contentamiento general. Hé aqui el patron
que Calderdn seguia siempre en sus comedias
de capa y espada, cuando presentaba como re-
curso dramético el sentimiento del honor en lu-
cha con la pasién amorosa. En tal caso era €l
el obstaculo principal al amor, y al mismo tiem-
po, cosa que parece extrafia paradoja, quicn
resolvia el nudo en favorable sentido 4 la pasién
que tanto habia contrariade. Las tempestades
por el horor levantadas no han de asustarnos
cuando vemos & un hermanc en escena; se des-
hacen como lluvia de verano y se convierten en
rocio de bendicién.

§ 1V,

EL HONOR EN EL AMANTE.

.

Poco esfuerzo ha de costarnos, al leer 6 al asis-
tir & la representacion de cualquiera de las co-
medias de capa y espada de nueslro peregrino
ingenio, conocer en todo su-atractivo al ga-
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lin enamorado y pundonoroso, cuya gallarda
apostura parece como que nos iraslada & aque-
lla poética edad caballeresca, y cuyo risueiio y
encaulador lenguaje nos hace como aspirar el
perfumado ambiente de aquellas serenas madia-
nas de Abril y Mayo de la regocijada corte de la
Espatia de Felipe IV. Apenas enlra el amante en
escena, ora despefiado de un monte 6 herido y
- maltrecho por cualquier funesto accidenle, ora
siguiendo y requebrando 4 alguna desconocida
doncella oculta bajo los pliegues de espeso man-
10, ya llegando 4 una posada fugitivo de las iras
de un deudo 6 tulor agraviado en su delicada
honra, ¢ ya ocultandose por igual motivoen la
casa de un antiguo.y leal amigo, cuando en una
larga y enfitica relacidn, que sin duda las cos-
tumbres de la época 6 las exigencias de los ac-
tores hicieron tan  necesaria como la consabida
aria de entrada del tenor en nuestras dperas li- -
ricas, nos da a conocer -su abolengo, su profe-
si6n, sus hechos de armas, sus aventiras, y
por cima de lodos estos detalles, sus dichosos
{ contrastados amores, que han de constituir el
" principal tema dela aceién dramitica: Nacido ge-
neralmente en noble cuna, naturaleza y fortuna
le concedieron la hidalguia y la limpieza de san-
gre, & la véz que le negaron las riquezas que
" debieran acompafnarlas. Pero no influye en lo mas
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minimo la falla de caudal en las prendas y ca-
ballerescas virtudes que por su nacimiento han
de adornarle

- Porque la necesidad,

- Aungue ultraje la nobleza,

* No excusa de obligaciones
A los que nacen con ella.

(La Devocicn de lo Crua. Jorn. 1, esc. TIL)

Ni tampoco le impide recibir una educacién
.esmerada y préporcionada 4 su clase. Y para al-
canzarla cursa.en las famosas escuelas de Bolo-
nia 6 dé Salamanca, hasta que su padre le man-
da trocar plumas y libros por las galas y el ace-
ro; y sirve 4l rey en los-lercios de Flandes 6 de
Italia, 8] mando de valienles y expertos capi--
tanes, para volver de nuevo & su palria & pedir
una recompensa a sus servicios militares, y lu-
cir en la bulliciosa vida de la corte la bizarria,
el dondire y travesura que en el ejercicio de las
drinas aprendiera, 6 continuar en sus plazas y’
calles, vy en el concurrido mentidero, las aventu-
ras de amores y galanteos, pendencias y cuchi-
lladas 4 que le aficionaron con exceso 1os ocios
del campamento. :
Tan ficil como conocer, por decirlo asi, su
_ fisonomia exlerna, nos serd penetrar las condi-
ciones que avaloran su caréeter; porque asf en



172 EL SENTIMIENT) DEL. HONOR -

su modo de proceder como en los impulsos que
les guian, se parecen invariablemente los gala-
nes del teairo que estudiamos. Todas las virtu-
des y afectostoman en ellos un tinte caballeresco;
la moral se confunde con el honor; la caridad
con los sacrificios y deberes que la lealtad im-
pone; el amor se convierte en galanterfs, y el
sentimiento patrio se identifica con el de la fide-
lidad monérquica llevado hasta la abnegacitn y
4 veces hasta la bajeza. En el carifio 4 su dama
son més que apasionades, celosos; més corteses
que enamorados; ¥ en su lenguaje domina sobre
Ia pasién y la naturalidad la culterana afecta-
-¢ién y el lirismo més exagerado. No hallan hi-
pérboles y metaforas bastanles en el vasto arse-
nal del gongorismo, para ponderar sobre todo
encarecimiento la hermosura de su amada (1).

1) Donosamente se burlé ¢! mismo Calderdn de este defecto,
(ue enteuces estaba en uso, en varios pasajes de sus comedias,
entre los gque recordaremos el siguiente de Cudl es mayor per~
feceidn:

De esos hipérboles lenos
De erepisculos y albores
El mundo cansado estd:
&No los dejaremos ya
Siquiera por hoy? Sefiores,
iQue nunea me pase & mi
Esto de una mujer ver
Que sea mds que maojer!
’ (Jorn. 1, -esc. VILY
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Si bien lo de enamorado en nada empece el
espiritu pundonoroso de que ante todo hace gala
el caballeroso amante del teatro calderoniano,
s preciso reconocer que, en las apariencias al
menos, no son para con él tan severas las leyes
del honor como con el marido, padre 4 hermano.
Si asi no fuera, no se expondria con frecuencia
tanta & ser sorprendido bajo la reja 6 la ventana

~de su adorada beldad, ni se escondiera en su
propia habitacion {1} para alcanzar de ella una
enfrevista, 1 oculiarse a las investigadoras mi-
radas del celador de su honra; ni se pasara el
dia siguiéndola al paseo ¢ 4 la iglesia, 6 rondando
al pié de su casa, ni fuera en el silencio de la
noche estaiue de sus umdrales, ni solicitara ami-
gas O criadas, comunesierceras de amor, aun
cuando todos esos atrevimientos y desvelos fue-
sen dirigidos por infentos tan licitos y honestos
que aspirasen s6lo al laudable fin del casamiento.
En una palabra, si, como hasta aqui hemos vis-
o, revistiera el honor también en el amante

(1) Alude nuestro pocta al gastado recurso de los escondi-
tes-en Nohay burlas con el amor:

Es comedia de don Pedro
© Calderon, donde ba de haber
Por fuerza amante escondida,
0 rebozada mujer?
’ {Jorn. 11, esc. X1I.)
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cardcler fan severo y puntilloso, no seria posi-
ble en él la pasién del amor, que arroja de si la
timidez y busca libertad y soltura, y que esta en
cierto modo reflida con Jas meliculosas exigen-
cias de aquel sentimiento. Pero no se entienda
por eso que el galan esté menos obligado & ve-
lar ‘por la dignidad de su dama v & defenderla
4 todo lrance.

Como en olro lugar vimos, la autorldad del .
marido, padre 6 hermano 4 él pasa en ausen-
cia de los tres, y hasta tiene derecho, cual ellos,
4 sacrificar la vida de su amada, si falla & sus
deberes. Viene también obligado por las leyes .
del honor 4 guardar el mayor secreto en sus
amores, cuando asi lo exige quien iiene dere-
cho a ello. Casualmenté en esta exigencia del
pundonor caballeresco esta basado todo el enre-
do de la ingeniosa comedia de cardcter £7 As-
trdlogo fingido, una de las mds estimadas v lei-
das de Calderén. -

Més & impulsos de violentos celos por el ho-
nor de la sefiora de sus pensamientos, que por
Ja posesion de su amor, es incapaz el galan de
tolerar un competidor; ¥ si por vemtura cree
hallarle es hasta el extremo quisquilloso y des-
- confiado, y con exceso colérico y violento. Lo
cnal hace que no consienta que otros ojos ni
otros labios que los suyos vean ¢ hablen 4 su
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amada, ¥ que desafie, alborotando la casa 6 la

.calle; & cualquiera que con ella halle conver-
sando en el paseo, en su habilacién 6 al pié de
su ventana, & menos que le dé satisfaccién com-
pleta. Véase, en prueba de ello, cudl se expresa,
en la comedia Mafiane, serd olro die, don Diego,
amante de Elvira, al sorprenderla platicando
con un desconocido en una hoerta inmediata 4
Atocha.

¢Qué he dé querer hacer, enando

Estey & mi dama oyendo

Disfrazada hablar con otro,

Siné morn-? Pues no creo

flue nadie que honrads fucse,

A la vista de sos celos,

Podiera tener jamas

Cordura ni sufrimiento.
' {Jorn. I, esc. IX.)

Haremos gracia & nuestros lectores de lo mn-
cho que pudiéramos decir acerca de lo exi-
gente que es el caballero enamorado, en cuanto
- & la limpieza y tersura del espejo donde ha de
reflejarse con todo su btillo el diamante purisi-
mo de su dignidad, hasta el punto de negarse
resuellamende & dar su mano a mujer de guien
por ligerfsimas vislumbres pudo sospechar que
fuera facil: 6 liviana, como sucede con don Juan
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~de No hay cosa como callar y con don Gutierre
de Bl médico de su honra, y con otros muchos,
que el deseo de no ser prolijos nos impide ci-
tar; y nos fijaremos exclusivamente en el deber
més imperioso que 4 los amantes, sumisos ante
todo & sus leyes, impone el pundonor caballe-
resco. Dicho deber no es otro que el de velar
por la honra de la dama, de lal suerte que a él
sacrifiquen sus mds caros afectcs, y entre ellos
su ardiente y profunda pasién. Por este nobili-
simo rasgo, de todos el mas interesante, el ga-
lan enamorgdo- tiene derecho & ocupar lugar
distinguidisimo y preferente en la hermosa ga-
lerfa de pundonorosos caracteres que el teatro
de Calder6én nos presenta. '
El singular empefio que puso nuestro drama-
turgo en presentar siempre al caballero como
el prototipo de todas las virtudes; como Jla per-
sonificacién de todo lo grande y generoso; como
la idealizacion de los méas bhellos y levantados
afectos, le inspird {a hermosa comedia Ao siem-
pre o peor es cigrto, que enire las de capa y es-
pada alcanza envidiable y pocas veces vista
perfeccion. Pélida € incSmpleta por demds re-
sultaria la pinlura del galdn pundonorose y
enamorado, si entre la turba multa que de ellos
nos. ofrece el teatro de nuestro poeta dejaramos
en ¢l olvido la peregrina figura de don Carlos
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de dicha comedia que brilla por cima de todos,
cual. el Amadis de la leyenda entre los pala-
dines de la andanie caballerfa. Presentar otros |
tipos de amantes, dun cuando los haya de muy
subido precio, ai lado de aquel modela de honor
y de hidalguia, cifra ¥ compendic de todos los
sentimientos cabalierescos, fuera tareza ociosa
que & nada conduciria, porque él hace initil todo
olro ejempla.

De sentimental califictd el Ao siempre lo peor es
cierto el discreto critico sefior Garefa Suelto (1);
y en verdad que no anduvo nada desacertado al
aplicarle tal denominacion. Brilla en clla sensi-
hilidad ten exquisila; ton profundo conocimien-
lo del corazén hnmano; lucha lan interesante-
entre los dos sentimientos del amor y del honor,
espiritualizados, por decirlo asi, en los cerazones
de Carlos y de Leonor, que hacen de esla come-

-dia una excepcitn dentro de las convenciones
de} género a que se adapta, y la mag inspirada
de-cuantas el honor, sin llegar & las alturas de
lo trigico, pero manteniéndose en las regiones.
"delo draratico, sugiri6 4 Calderén. Los perso-
najes de don Carlos ¥ de dofia Leonor, que son,
segun cl critico antes citado, en su especie los

(1) Tomo IV de las Comedias de Calderdn. Notas ¢ ilustra-
ciones, p. 742,
13
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mas perfectos que pueden verse en la escena; el
lengnaje y la versificacién amenos y naturales;la
sencillez de la trama y la oportunidad del des-
enlace, & pesar de los defectos y lugares comu-
nes propios de las comedias decapa y espada; lo
ingenioso y profundo de ciertos conceptos, y la
idealidad de los afectos,constitnyen los'indispu-
lables méritos y el mayor encanto de No siempre
i peor es eierto,

Carlos, amante turbado en la felicidad de su
carifio porotro galdn envidioso, que en mal hara,
¥ con un inopertuno escondite, compromete la
reputacionde sa dama ante ély ante su padre,—
de cuyos rigores, & fuer de caballero, se impone
la obligacion de ampararla,—sacrifica su intimo
amor al sentimiento de honor mas exquisito, v
pone todo su empeifio en salvar ¢ reparar la fama
de la que fué su unico idalo. Leonor, dotada de
sensibilidad, de ternura admirables, como pocas -
6 tal vez ninguna mujer del tedtro de Calderdn,
acriminada slempre por las aparienciss & los
-0jos de su amante, conlrariada por circunstan-
cias que hacen imposible su vindicacién, cuando
no aumentan los motivos de su desgracia, Ja
sufre,no con varonil entercza, sinéd con dolorosa
Tesignacién, con la confianza puesta en su ino-
cencia y en mejores Liempos, que llegan cuando
don Carlos, por la propia declaracion de su ene-
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migo, logra desengafiarse de sus crucles temores
y se convence de la virtud de aquélla, 4 quien
concede al fin su mano. de esposo. Si ficil em-
presa es dar idea del argnmento de la comedia,
no lo es tanto el presenlar en pocas, pero opor-
tunas pinceladas al enamorado don Carloes, 4
quien vemos siempre atento

Al lcj del caballero
Primero que 4 [a de amante.

Que Carlos es modelo de unos y otros bien lo
acredita la resolucion que toma, después de ha-
ber salvado & Leonor de las iras de su padre, de
renunciar para siempre & su carifio, dejando ase-
gurada su fama, ;Qué delicado pundovor, gué
pureza en sus deseos, qué comedimiento en sus
acciones manifiestan estos versos!

Acadienda & fas dos partes
De amante y de cabailero,
Enamorado lu adero
T celoso la aboreezeo;
Cuyas dos ohligaciones
* Tan cabal accidn han hecho,
Que desde Madrid aqui,
Si no es hoy, juraros puedo
(Que no 1 hablé des palabras,
- Porque no quise que en Liempo
Alguno de mi dijere

i



480 EL SENTIMIENTO DEL HONOR

La fama, que pudo menos

Bl valor gue mi apetito;

Que es hombre hajo, que es necio,
Es vil, ¢s rnin, es infame

El que solamente atento

A lo ircacional del gusto

Y 4 lo bruto del deseo,

Viendo perdide lo mas

Se contenta con lo menss.

Nada también mas interesatite que las enlre-
vislas entre ambos desgraciados amantes, donde
siempre habla la pasién y hesta el honor se
reviste de una sensibilidad desconocida en las
demds obras dramalicas en que aparece en es-
- cena. Leonor tieue rasgos tan felices, cuando
responde 4 las inculpaciones de Carlos, como
el siguiente:

Esciichame y no me ¢reas
Después de haberme escuchado.

al que gana en dulzura ¥ pasién este otro:

Una cosa sola espero
(hue niladas & las finezas
{Jue hasta este nstante te debo.
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(Que si en algan tiempo
Te ltegare el desengaiio
De la eulpa gue no tengo,

" Me has de cumplir ta palabra

Que me diste.

jCuénto mejor demuesiran su inculpabilidad
estas sencillas, pero veraces frases, nacidas del
fondo del alma, que las rimbombantes y enfati-
cas prolestas de honor que en boca de otras da-
mas son tan . frecuentes en las creaciones de
nuestro poetal ’

Carlos no va en zaga & su dama en ternura y
amoroso sentimiento, cuando la contesta:

Leonor.

CARLOS.

No sélo eso
Ofrezeo 4 tu desengaiio,
Leonor, pero hacerte ofrezco
Vietima el alma y la vida...
Pernp jcdmo me enternezeo
Desta suerte? Ti jno eres
La que aquel hombre encubierto
En tu aposento tenias?
Véte, vite, que algun dia
Volverin por mf los cielos.
Si esa esperanza no huhiera,
Me hnbiera yo, Leenor, muerio
A manos-de mi daolor.

Una vez acogida Leonor en casa de don Juan,
v en compainia de su hermana Beatriz, se dispo-
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ne Carlos & parlir 4 [alia, para sepultor el re-
cuerde de su amor desgraciado,

Porque no veo la hora

De hacer de Leonor ausencia,
Que aungue yo por verla muera,
Muero también por ne verla.

Don Juan pondera & Carlos las lAgrimas v el
profundo pesar de su amada por haber perdido
su carifio.

Poco tenéis que decirme
En eso; pero aunque yo
Ei desengario desce,
Mientras no le toco y veo
:Tengo de creerle?.

La llegada de don Diego, el desdefado ‘gale’ln
de Leonor, complica la embarazosa situacién de

ésta. A los ojos de don Juan y & los de Carlos,

que se habia detenido en Valencia, & inslancias
de su primo y amigo, pasa por el amante de Leo-
nor, aumentando con ello las apariencias de la
falta y los celos del que verdaderamente la
ama. No tiene entonces éste freno que le con-
tenga en su enojo, y se despide nuevamente de
don Juan, perdida ya ioda esperanza.

"A esa mujer, porque en fin
La quise hien, te la encarga

[
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Mi amistad, no para que

La tengas mis en tu casa,
Sind para que la dejes

Que en casa don Diego vaya.
Logre ¢l felice su amor,

Y ella gustosi..... Mas nada
Nigo. Adios, don Juan.

Leonor, que ya no puede resistir a tantos gol-
-pes como la combaten, cae desmayada en pre-
sencia de Carlos, arrancando tan triste acci-
dente de los labios de éste las siguientes sentidas
quejas: '

iMal haya

Fendimiento tan postrada,
Pasion lan avasallada.....
A mis quejas, mis amor,
A mis agravios, mis ansias,

: A mis traicién, mas firmeza.
Mas zqué me admira y espanta ?
{(Que quien no ama los defectos

" No puede decir que ama.

A pesar de todo persisie mads que. nunca en
su resolucién de casar 4 su amada con su rival -
don Diego, no por despecho, siné llevado del
noble impulso de restaurar su fama, Gltima obli-
gacién que como & amarte le corresponde.
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Si en cste estado pudiera
Yo consegunir que & Leonor
Todo su perdido honor
Don Diego salislaciera,
Que honrada y en paz volviera

" Con su padre & su hogar,
Fuera fa mis singular
Venganza: y 4 esta mujer

" La sabré hacer un placer
Cuando ella espera @ pesar.
Eeonor estd enamorada,
Don 1¥ego lo estd también

* (IMgalo el lanee): pues bien;

© jQué pierdo yo? Todo ¥ nada.
Y asi, en pena tan airada
Como tengo y he tenido,
Bolo éste me ha parecido
{Jue despicarme sabra:
(zanemos d Leonor, ya
{lue d Leanor hemos perdide.

No contenlo con comunicar su proyecloa don
Juan, lo pone en noticia de la misma Leonor, y
la dice que &l es quien intenta casarla con don
Diego. ‘ o ’ '

Leowor.  gTh lo quieres? ‘
Camvos. _ Yo lo quiero.
Leonomr. "~ No aleanzo

La razém.
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(ARLOS, " Yo si

Leowon. JOné es?
Cancos. - : ‘ Ser
Mis respetos tan henrados,

Tan nobles mis sentimientos

Y mis celos tan hidalzoes,

Que ya, Leonor, fue te pierdo,
(Quiero ver si tu honor gano...

. Pretendiendo
B "Que el escandalo que ha dado
Ei entrar don Diege & verie

A casa que yo te traigo,

Fl salir por un haledn

Una noche, olra encerrado
Hallarle, Leonor, contige,
Cesen con darte la mano:

Fineza Gitima que puede

Hacer un enamatado,

Por ver con honor su dema,

Ver su doma en oiros brazos.

Esle es el hidalgo sentimiento que sostiene y
enaltece toda la accién dramdlica. Por fortuna
hace inutil y evita sacrificio tan grande y gene-
roso la declaracion del mismo don Diego & su
dama, dofia Beatriz, para acallar suscelos, de
que Leonor nunca correspondié a sus galanteos.

Mujer que me aborrecid,
Mujer que did 4 mis pesares
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()casitn con sus rigores,
Mujer que con ofro amanie
Vino & Valeneia, y mujer
(ue, aungue en tu ¢asa la hallase,
Fué buscandote 4 ti, ;o8 justo
(Que me la proponga nadie?
“Si tien esta ausencia mia
A mejor empleo aspiraste,

Y los celos de Madrid

Tomas ahora por achaque,
Mudate my en huen hora,
Beatriz, pero ne me cases;
(Jue ne es wajer para mi
Mujer que 10 me la traes,

Antes de-dar por terminada nuesira exposi-
cibn de esla preciosa obra, bien quisiéramos dar
& conocer rasgos dramdlicos de primer orden &
ingeniosos pensamientos, por donde vinicra &
conocerse Ja verdad de los elogios que Ja hemos -
tributado. Para no pecarde prolijos nos limitare-
mos 4 los dos siguientes, por lo nuevo & inge-
nioso del pensamiento el primero, y por el co-
nocimiento que revela el segundo del corazén
humane:
! {Jue estas son las euatre edades
De cualquier amor, pues vemos:
(Que en brazos del desdén nace,
Crece en poder deb desen,
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Vive en casa del favor,
Y muere en la de los celos. -
(Jorn. 1, ese. IV.)

Beataiz.  ;Luego tit nunca has querido
A don Diego?
LEonor, ' Aspid pisado
- Entre las flores de Alril,
Vibora herida en los campos,
‘Rabioso tigre en las selvas,
Cruel sierpe en los pefiascos,
No es tan fiera para mi,
Como é1 o cs.
Beatriz, A espacie, a espacio;
) {Jue aunque le desprecies quiero,
No que le desprecies tanto.
(forn. TII, esc. V).

§ V.

OBLIGACIONES GENKRALES QUE R HONOR IMPONE
. AL CABALLERO.—DFEL HONOR CABALLERESCO.— SU
ESPIRITU DUELISTA.

No ya como marido, padre, hermang & aman-
te; no s6lo en la vida de familia, sin6é como ca-
ballero y en sus relaciones generales con Ja so-
ciedad, impone el honor al hombre obligaciones
en las cuales se ve mas que en ningunas ctrasla
influencia de los sentimicntos de la Edad media.
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Enr virtud de ellas, cada galin se convierte en
una especie de don Quijote, dispuesto en todas
ocasiones 4 desfacer tuertos y enderezar agra-
vios, y 4 amparar 4 casadas, vindas 6 doncellas
de cualquier malandrin que intente la menor
afrenta eonltra su vida 6 su fama, sin reparar en
el ntimero de los enemigos, siquiera tenga que .
hahérselas con un ejército entero de ministriles
de la justicia, 6 con el furor temerario de un ce-
loso vengalivo.

La ley coballeresca que llama primero nues-
tra atencién es la que obligaba al hombre, sin
miramiento ningnno & su situacién 6 al peligro
a que se exponia, 4 defender toda dama que de-
mandase su proteceidn, sin preguntarle su nom-
brée si es que un lupido manto oculiaba su be-
lleza, ni pedirle cuenla de su inocencia en el
caso de verla perseguida por un pariehté que
tuviese sobre ella legitimos derechos, 6 por los
minisiros de la ley. Y cuenta que el sacrificio
que para ello debia imponerse el caballero en-
volvia muchas veces, cuandono cl de la vida,
el de su amor, el de sus celos y hasta en algn-
nos casos el de-la honra. Recurso dramatico
fué este del honor caballeresco de que con mis
frecuencia eché mano Calderén, en espetial para
“sus comedias de capa y espada; v sin él le hu-.
biéra sido poco menos que imposible combinar
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intrigas tan ingeniosas y complicadas cowo las
de Casa con dos puertas, El escondido y la ta-
pada, La dama duende, Bl galdn fontosma, La
desdicke de wne voz, y otras muchas de aquel
genero. '

Si este honor, desenfadado muchas vecesy
violento, diremos con Borao(1), no reconocia por
unico origen el espiritu y resabios militares de
los espafioles, tenfa'd lo menos estrecha relacién
con esa vida de aventuras, peligros y cuchilla-
das. Ya Aristételes habia dicho que la aficién &
las armas y 4 las mujeres iban siempre junias,
y-que era de notar que las naciones mas belico-
sas fuesen también las mas enamoradas. Al atri-

“ buiral espiritu militar este honor que se dedica
4 la mujer, no nos referimos, ni & csos espada-
chines burladores, que conocian tan mal el ver.
dadero valor como el amor verdadero, ni & esos
altivos ricos hombres ¢ insolenles capitanes, que
osaban atentar conira la hermosura y la virtud,
hidalgas ¢ plebeyas, 4 peligro de pagarlas lodas
juntas ante un alealde de Zalamea é-ante el me-
jor alcalde el rey : nos referimos & esos pundo-

. noroses caballeros que profesaban las armas, no
por oficio, para después ser insoportables en la
corte, como dice Pellicer que lo eran, sino por

(1) Ohra citada, pig, 31,
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devocién y en desempefio de sus obligaciones de
hidalgos, para restiluirse después a su patria y
pedir un empleo, ¢ aspirar & una encomienda,
6 componer obras de teatro, & ponerse al ampa-
ro de algin Mecenas, ¢ servir alguna secretaria
importante, 6 vivir de cualquier modo con sus
renfas. . ‘

Esos, contintia Borao, nunca ultrajaban & la
mujer, siné que la rendian homenaje, y diésenle
0 no ameor, le daban su vida en todo peligro.
"Lanzdbanse 4 la corriente ensoberbecida de
un rio, 6 ponianse delante de una liera ham-
brienta, ¢ entre las ruedas de una carroza des-
pefiada, para salvar del peligro a una mujer
desconocida, ¢ defenderla con su espada de
cualquier riesgo.

Ese sentimiento de abnegaciou no era nuevo;
arrancaba ya de los tiempos caballerescos.

Suero de Ribera habia dicho en siglo xv:

Laos fidalgos han de ser
" Detensa de las mujeres;

y en olra parte:

Pues de duefias y doneellas
Mal haya quien mal dijere,
Y también cl que lo oyele
Si non responde por ellas.
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De Lope fué de quien recihié una especie de
glorificacién; no habiendo casi comedia suya,
siquiera fuese de asunto griego 6 romano, que
no llevara impresos los caracteres indelebles de
cahallerosidad, respeto y sumisién 4 la mujer. '
El fué quien desarrolldé aquellos principios de
Suero de Ribera, en su magnifica comedia £?
premio del buen hablar, donde se establece:

(Jue es honrar 4 las mujeres
Dendn & que obligados nacen
Todos los hombres de bien.

Que ¢l ser mujer es bastante
Nobleza, que no es honrado
(Quien no las honra.

Nuestro poeta no le fué en zaga al Fénix de
los ingenies en achaques de galanteria. Quien,
como dice Hartzenbusch, pinté el caballero es-
pafiol, el cardcter nacional en su mas elevada
expresién, y en su mas noble y gallardo aspec-
to, zcomo habia de dejar en la sombra el matiz
mas brillanie y envidiado del cuadro de nues-
tras costumbres , nuestro rasgo mdas sobresa-
liente,.que nos ha conquistade nombradia mere-
cida en las mas apartadas tierras? Y ese respeto,
ese idolatrico culto 4 la mujer se ve idealizado
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en Calderén,” cuando nos la presenta colmada
de todas las perfecciones imaginables y por boca
de sus amantes ensalzada con (odas Ias galas de
la poesia, con todos los delirios del gongorismo,
con mil repulgos de diccién; cuando hace de la
ley por la cual toda persona bien nacida se con-
sidera obligada 4 acudir & la defensa de una da-
ma uno de los asuntos predileclos de su musa
dramatica; cuando pone por cima de todos los
deberes v de los mas caros intereses la custodia
-de la vida 6 de la fama de la mujer; porque

Para quicn es caballero

. El henor de las mujeres

Siempre ha de ser bo primers (1);
~ y finalmente, cuando sanciona esta obligacién
con fuerza tan poderosa ¢ incontrastable, que ni
la justicis humana, ni el mismo honor, que todo
lo vence, sonobstdculo & su cumplimiento. Como
el desconocido caballero que 4 deshora y en me-
dio de la espectacién gencral se presenta, con vi-
sera calada y resplandeciente armadura, & pro-
pugnar la inocencia y la vida de la dama, que ve
puesta en duda & agqoéllay & ésta en inminente
riesgo de perderse ; asi también el galan del
teatro de Calderén asoma como por encanto en

(1 Casa con dos puertas. Jorn, II, esc. V1L,

v

[t
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Jos inapelables juicios dzl honor, y con su espa-
da y su esforzado bhrazo saca stempre incdlume
la vida'y fama de Ia amenazada doncella que
demanda su proteccion. En la comedia Maia-
na serd otro” dia, don Fernando libra a dofia
Bealriz nada menos que de los ministriles de Ia
justicia (1). Llena lambién de lances de pare-
cido género esld Za desdicha de una voz. Don
Juan ampara & su dama cuando la ve perseguida
por'su hermano; y por izual motive, olro lanto
hacen Oclavio v hasta don Diego, su desdefado
amante; v 4 no ser por }a resislencia franca 6
disimulada que opouen & don Pedro aquellos
tres caballeros, doba Bealriz pereciera victi-
ma de su honrosa susceptibilidad, y no. pudie-
ran resolverse Ins complicaciones que aparen-
temente Ta culpaban. Eo el Fuego- de Dios en
el guerer bien. don Alvaro qniere matar & su her-
mana dofta Angela por sospechas de su vir-
tnd. Mas& s vex amparase tambidn ésta “de

(1) T.os gracioses, en quienes parece.que, cial en el gscudero
det andante héroe manchegn, se encuentra vepresentado, con pro-
saica exageracidn, el seutido prietico de la vida coulra los idea-
tistnos caballerescos de sus amos, se hurlin 0o pocas veces de
éstos cuando les ven dcxpeﬁﬂ"e oh insensatas aventuras, Asi el
dely comedia citada, al ver 4 su sefior en lucha con la. justicia,
exclama mux oportunamenle:

Enquijotése mi amo, oy
14
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un amigo de su hermano, como era siempre de
rigor, dando ocasidn al siguiente animado dia-
logo, que por lo caracterislico no podeu'ms_ me-
nos de copiar: o

D.* ANGELA. - Caballero,

D. Juaxn.

b. AL\'.l

D.s Anc.
D. Juan.

D. ALv.

‘D Axe.

ALy,

ALv.

Avy,

Avv.

PO ODTOF

. JUAN,
. Juan.
Jusa,

. Juam.

Si ser mujer os obliga,
Dail & mi vida remedio,
Y esa desdicha excusad,
De-que yo eulpa no tengo.
Dejadme entrar, gue palabra
0Os doy de hacer lo que os debo.
Ahora, en tu pecho, aleve
Hermana........
jAy de mi!.
{Ampardndola). ~ jTeneos!
Pues vos, Don Juan, contra mi
¥ en favar de quicn ha meerto
El alma, que es ¢l honor,
Os pondis? ‘
Terrible empeio
;No sois mi amigo ?
o Si soy.
i No es yuestro mi honor?
Es cierlo.
;, Corocéis ni ofensa ?
o 8i.
4 Mi desdicha ? .
Ya la veo.
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. Ary, i Mi obligacin 7
. Joawn. No la dudo.
Avv. i Y cuil es?
Juan, : - Batisfaceros,
Ary. i Come puedo?
Juam, Con su muerte.
. Awv. 4 Pues i qué os ponéis en medio?
Juan. A que de mi ne se diga

FeEoEEEE

Ahora, ni en ningin tiempo,
Que vi matar & una dama
Y no lo estorbé pudiendo.

D. Awv. Pues tampoco ha de decirse
De mi, que se puso en medio
De mi honor y mi venganza
Cosa, fue & morir resuelto

* No atropelfara.

0. Juan. -~ Sefiora,
Huid, mientras os defiendo.

D.» Ang.  Eso no. ;Qué es huir? mi casa
No he de dejar, que mis quiero
Morir no estande culpada,
Que vivir con parecerlo.

{Jorn. I, ese. XIIL.)

De este lance nace el amor de dotia Angela 4
don Juan, con quien porfin se casa. Escena tan
bella y el noble arranque que la termina, sélo
se-hallan en teairos como el espaiiol, ¥ en poelas
tan caballeros como Calderdp.

Sin embarge, no contenlo aun con los muchos
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¢jemplos, como el citade, de que sembr6 lodas
sus comedias de capa y espada, parece haber.
destinado la titulada Anles que tode es mi dang
& demostrar que sobre todos los deberes estéel de
defenderla. Es esla obra dramatica de tan compli-
cado enredo, que se hace dificil, por po decir
imposible, dar de €] clara idea por medio de un™"
sucinto analisis, sin exponerse & perder la inte-
ligencia de la marcha de la accion. Mas como
por olra parle no imporla esto para nueslro ob-
jeto, nos limilaremos & indicar las principales
silugciones donde se pone de manitiesto la fuerza
de aquel principio caballeresco. En unade ellas
se ampara de ¢ L.aura al enconlrarse con que se
han introducido en su cuarlo sus.dos preten-

~ dientes rivales ¥ celosos, don- Félix y don Anlo-
nio, en ocasidn que llega su padre:

_ Cuha]lbros, pues lo sois,
“ Y on lvs que son caballeros-
‘ * - Antes Gue Todo es lg dona,
viliL o Ved Joi-peligre, - :
Pl i (Jora. II, ese. XI1.)

-Ambos-dilatan la vengunza de sus celos, aten-
tos solo a salvar la opinidn de su dama, escon-

diéndose don Félix en un aposenle, y excusando
don- Anlonio-su presencia ul padre de -Lanvra..
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En olro lugar exclama Lisardo, que se ve en
un apurade cont_licta:

6Quc he de hacer cnando me {laman -
_ Mi amigo y mi dama 4 un uempo"
Mas ;qué dudo? En todo trance”

Mi dema ha de ser primero.
(Jﬂm II ese. XIX )

Obedece al mismo principio, ¥ lo repite con

md) or exlensién’ el galan don I*éhx delante de
Laura, : o .
Cumplan fo que deben, = =~ ~
‘Laura,” mi- imor ¥ Tonors- -+
Pues 2 oblighcitn que tiene

Un amante:¢dballero
En Lodos'fes accidentes
_Del tlcmpo y de'la fortuma;
De la.vida ¥ de la muerte,
- Del amor y de la honra,
Fs saber que b de Ser siemipre
©Antes ue todo la:dama ; .
Y-como etla no se:arriesgue -
- X se asegure, después
- Que venga lo que viniere.,
' (lorn. IT, ese. V1.)

‘Por fin decide este deber de galanteria en la
conciencia de don Féljfi un complieado.cor_}ﬂ_ic—_"
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to de honor, por el gue se hallon en pugna obli-
gaciones coniradictorias y al parecer ineludibles.

- Bien sé que mi obligacidn
Es valeros, bella Clara,
Porque de mi os amparastets ;
Bien sé que en esta demanda,
Mi obligacion, den Antonio,
Es no volveros la espalda;
Bien sé, Lisardo, que sois
Mi amigo, y que os hago falta;
Mas mi amigo, mi enemigo,
Y la duma que se ampara
De mi, lodos me perdonen;:

" Que antes gue todo es mi dama.

(Jorn. TIT, esc. XX.)

Exigencias tan severas y no menos galantes
gue las que acabamos de mdicar tienen las leyes
del caballero para ¢] que se precia de serlo, en
sus relaciones con los demds. Ldstima que por
lo comun sean infundadas y arbitrarias, y que
den ocasién & gravisimos conflictos, de los que
sale siempre mal parada la moral. Indlil es decir
qne este especial modo de comprender el henor, ™
que no ohedece & razon alguna poderosa, siné 4
sostener caprichosamenie una determinada si-
‘truaci_én- 6 compromiso, ligade inlimamente con
‘el anior propio, es causa 'de pendencias’ sin
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cuento, y el que més ancho campo presta al es-
piritu duelista que en nuestro antigno-teatro rei-
na, mas inmoral si cabe que el vindicativo, por-
‘que no atiende como éste 4 casligar falla alguna,
sind & satisfacer una pueril vanidad. Contra este
espiritn duelista, segtin més adelante veremos,
se rebel6 mas de una vez la crisliana conciencia
de nuestro poeta, que no ignoraba aquella opor-
tuna reflexion confenida en los Proverbios: Ho-
nor est hominis, qui separat se a conlentionibus;
oinnes autem stulti misceantur contumeliis (1),
ni los preceptos de la moral evangélica,

Por fortuna , aunque prodigd en sus comedias
los desafios, escased mucho las muertes, sin
duda para que no resullara mds grave y perni-
cioso el funesto ejemplo que de su presentacién
- en escena se seguia. Las més veces salen les
galanes con vida de los mal llamados por el
- mundo lances de honor, y casi siempre asisten
sanos y salvos & las bodas de sus afortunados
rivales, si es que no han conseguido también la.
mano de la dama deseada, y obligado & su con-
trario 4 contraer un casamicnto de importancia
secundaria.

Continuando el examen de los deberes caba-
llerescos que dicta un mal entendido pundoner,

(1) Cap. xx, vers. 3.
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pasaremos por alto el de la defensa del débil ¢
del oprimido, -y nos extenderemos principal-
menle, por aquello de que quien prueba lo mds
prueba tambiéa lo menos, en la obligacién en
que se hallaba todo caballero de defender siem-
pre ¥ & todo trance & aquel & qnien acompaiiaba.
Calderdn, que, como en otra ocasién indicaba-
mos, para cada principio 6 conflicto moral crea
~una accién donde presentarlo 6 resolverlo, ha
planLeadD esta especinl emgenma del honor en
su fambsa comedia, Con guien venge, vengo. Y a
fin de mostrarla en su mayor exageracion, hs
ideado un dificil conflicto entre ella y un pode-
roso sentimiento, como es el amor y la cbedien-’
cia que al padre se deben, del cual sale vencedor
el absurda principio que da tilulo & dicha come-
dia. En un desafio, efecto de varios lances, que
no es de esta ocasion explicar, éntre Ur~1r10')

don Sancho, y Octavio y don Juan, hijo éste del
primero, don Juan, orevendo que su padre .va a
ponerse 4 su lado,-le dlCts

D. Juan. - Sefior,
Pésame de que asi agravies
*La sangre qué tengo tuya.
CTit me ha diste, y L0 sabes
Que supiera yo pagar,
Como ti me aconsejaste,
Mis dendas, y ya me ofendes, |
. 8i & darme tu ayuda sales.



EN FL TEATRO DE CALDERON. 204

Unsixvo, Caballero, yo no-sé
Lo que decis; y admirarme
Deba de que me tratéis
Con respeto semejante.
Yo soy un hombre que vengo
Al lado de quien me trae: .
No conozco otro en el mundo
De quien yo deba acordarme;
~ Que estando en esta ocasidn
Yo nunca conozco i nadie.
Haced vos lo que dehéis
Sin que os lurbe ni embarace
Nadie, que yo me holgaré
De veros en esta parte
“Cumplir las obligaciones,
" s decir: que en semejante
(laso un caballero noble
, Debe refiir con su padre.
"D, Juan.  No debe, ni hay ocasién
Que & eso pueda obligarle.
D. Bancuo. ., Qué eseucho? jperdido estoy!
Ursmo. $Qué receliis?
D. SaxcHo. - De mirarte.
Sintiendo dentro de U
. {Jue ya es forzoso dejarme.
Unsmio. Vive Dios, qne si no fuera
Por no dar fuerza alb infame
Escriipalo vuestro aqui,
En ese pecho ignorante
Manchara esc blaneo acern!
Com vos vengo, no os espinte

Nada.
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A la propuesla de don Juan de que se busque
-algan medio para excusar aquel lance, con-
testa Ursino,

Cunando al lado de otro hombre -
El que es caballero sale, '
No ha de dar medio ningnno,
Porque él para nada es parte.
Gon don Sanche vengo aqui;
Yo no'soy mio este instante.
Bien hecho estara y bien dicho
Cuanto hiciere y cuanto hablare.
Si 6l rifiere, he de refir;

Haré paces, st hace paces;

(ue yo con quien vengo, vengo,
¥ aqui no conozco & nadie.

Después de algunos versos en que discurren
los desafiados schre con quién han de rediir unos
v olros, saca por fin don Juan la espada contra
su padre, que le dice: '

Eatrambos rifien. ;Qué hacgis?
- Pues te llamaron, conmigo
Rifie ti1, .
D. Juan. Fuerza es que halle
. Disculpa, pues he de hacer
Lo que con quien venge hace.

Interrumpido .el duelo por la preseﬁcia del
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w»

gobernador de Verona, y admirado de ver ba-
tiéndose padre ¢ hijo, dice aquél:

A -aguesto obliga el honor
De quien a campaiia sale
Con otro; que este es precepto
De la ley del duele. .
(Jorn. I, esc. XXVI y XXVIL)

v

En la comedia Cada uno pare si, repitese el’
con guien vengo, *c-engo,g como ley del honor, y &l
decide un conflicto de esla especie. Don Félix,
viéndose en la dificullad de saber & cnal debe
acudir de dos amigos suyos que van 4 balirse,
dice: -

~Beguir & uno
I'uerza es. No sé 4 cudl meincline.
" Pero si sé, pues que sé
Que la ley del duelo dijo,
Que Yo con quien vengo, vengo,
Y asl & don Enrique sigo.

La galanterfa caballeresca que los hombres
guardaban, no sélo para las damas, siné hasla
en las relaciones de unos con otros, de lo que es
claro indicio ¢l principic en que acabamos de
ocuparnos, llegaba también hasta el punio de

" exigir de cualquiera que de pundonoroso se pre-
ciara la defensa de la buena opinién de un ene-
mige susente.
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o

~ Ea unaescena de 4 feclos de odio y amor, en
que supone Cristierna que Casimiro, de quien
ignérase el paradero, haya podido ocultarse por
temor de sus enem.igos, sale Segism'u-ndo,'prisio-

" nero suyo,a la defensa de su enemigo, con estas '

palabras, dirigidas al principe de Albania:

(Jue haga
Cristierna, principe, ¢l juicio
{ne quisiera, es dama y pnede:
Mas ‘qne-vos le hagais, no es dlﬂm}
De vuestro valor, que pechos =
Tan generosos y allivos ¢ s
Creen desdichas, no ruindades,
Y en ellas el fuego active
Dre lo rencoroso apagan .
Llantos de lo compasivo; : ’
Fuern de que es argnmento
Contra el prepio inlerés mio
Crecr que mi enemigo hiciera
Lo que no hiciern yo misma.

Federico, principe de Albania, conlesta:

Ya gé que el lener yo honor -
Es tenerle mi enemigs;
Pero cuardo el caso sea
Tati jamas acontecido,
. "Puede arbitrar la sespecha.
Secismuwno.  No puede, ete.
: (Jorn, 11, esc. IV.)
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de lo cual se sigue un duelo que Cr1sL1erna
estorba.

Nuevo ejemplo del deher en que estaba Lodo
caballero de enaltecer y defender el honor de su
conlrario, por aguello de que para que la’salis-
faccién sea posible es preciso que tanlo el ofen-
sor como el ofendidn sean lenidos por honrados,
pues de lo conlrario no cabe la reciprocidad,
nos presenla la comedia: Primero soy yo. Gon-
zalo, criado de don Gutlerre, acouseja 4 éste
que se vefjgue de los que le agravian, atrope-
llande ¢l ‘honor de sa hermana; propuesia in-
digna, qne merece la siguiente conteslacitn :

Calla, calla,
Villano, que vive el ciele
Que te mate, s me hablas
Eu tan-infame aecion, como
Fuera atreverme 4 las aras
Del honor de mi enemigo:
. Porque si hien se repara,
“Tener mi enemtga lonor
s tener honor mi fuma.

(Jprn. I, esc. 1)

Todos esos deberes de corlesana urbanidad,
mas que olra cosa, si bien llevadosd la exagera-
citn, y. puestos en preferenle lugar & olros was
caros y sagrados, conslituyen una ofensa a la

[l
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" moral, al sentido comiin y & las leyes de la na-
turaleza, considerados en si mismos y dun en sus
aplicaciones practicas dentro de prudentes 1i-
- miles, sefalan un notable progreso en las cos-
tumbres, & indican que el pueblo que gustaba de
verlos reproducidos en la escena era un pueblo
en alto grado cullo y caballeroso. Gracias a esa
rendida galanterfa, que domina en las obras de
nuesiro eximio Vaté,‘si los desafios eran en ellas
frecuenles, mitigdbanse en gran parte sus de-
saslrosos efeclos. Bastaba 4 impedirlos la pre-
sencia de un amigo deseoso de evitar derra-
mamiento de sangre; v se daban por terminados
y por satisfecha la honra de los combatientes,
cuandu por cualquier desgrociado accidente se
inulilizaba uno de ellos para el duelo, & se le
quebraba 6 cafa.la espada de las manos.

Mas viene aquf nnevo tropiezo. El pundonor
duelisla era lan susceplible, que no perdonaba
la menor sospecha que pudiese afrentar el valor
del caballero.. De manera que si por salvar la
honra de la dama ¢ por cumplir con un com-
promiso anterior se vefa en la imposibilidad de
responder al reto que se le hacia, no dejaba
nanca de formular su correspondiente protesta,
basada en algun aclo temerario ¢ de arrojo suyo
ya-conocido, & fin de que no se dudase-nunca de
su valor, Asi vemos hacerlo 4 Casimiro en la
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comedia A4 feclos de odio y amor, cuando se ex~
cusa de no poder admilir el reto & que Segis~
mundo le llama:

. Pues de mi
Tenéis expericneia que
No lo Haré por ne reiiir;
Creed que hay causa que pueda
Cuerdamente  reprimir
(Siendo quizd el ofendido)
Mi colera.

(dern. 111, esc. VILY

Pero ninguna comedia’ viene més 4 molde
para manifestar eslos quisquillosos escrapulos
que la de Z! posirer duelo de Espafia, cuyo
asunto se -funda en la satisfaccién del honor
duelista 6 pendenciero ofendide por un acci-
dente desgraciado, que después llega-d hacerse
publico. El hecho es histérico en el fondo, pues
se refiere al ullimo lance verificado en 1522 en
Valladolid con autorizacién y en presencia de
Carlos V, con grande aparato y ostenlosa cere-
monia.

- Don Pedro desaffase con don Jerdnime por
cueslion de amores, pero con Ja desgracia de
que sc le caiga la espada de la mano, & conse-
cuencia de una conlusidn que habia recibido en
el brazo al bajar de su carrvaje. Don Jerénimo °
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concede 4 su adversario que levanie la espada
del suelo, y 4 pesar de los rnegos de don Pedro
de que le mate de una vez, le otorga la vida,
prometiéndole no revelar nada de lo sucedido.
Unos rusticos, que escondidos detras de unos
drboles presenciaron por acasp el suceso, di-
vulgan o que en &l ha pasado, haciendo publi-
ca la deshonra de don Pedro. Llega la noticia
& oidos de éste, y ofendido en su. pundonor,
¥ quejoso de su rival por su falla de delicade-
23, le acusy, creyendo ser el qulen ha dwulgado
el Secreto de que

Anduvo mal caballero
En no matar con b espada
A quien con la lengua by muerto,

y le reta de nuevo. Don Jerdénimo manifiesta 4

don Pedro que va errado en la acusacidn que le
‘imputa; peré aunque asi lo- declara, no quiere
darle satisfaccitn, para que no crea que por co-
hardia desea evilar el lance. Hacese ésle, por
consiguiente, inevitable, y se celebra con gran
solemnidad delante de Carlos V y de- su corle.
‘Suspéndese, sin.embargo, por orden del monar-
ca, después de haber ambos conlendientes dado
hourosas pruebas de su valor, a fin de evilar la
muerte de cualquiera de dos tan esforzados ca-
halleros. El-drama concluye. con las siguientes
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significalivas palabras, que constituyen un ana-
cronismo voluntario del poeta, para dar mayor
fuérza & su protesta contra el geniilico duelo,
segun le llama en olrolugar.

Bscribase Judgo al papa
Paulo torcero, que hoy
Goza la sede, nna carta

En gue humilde le suplique
(Jue esta bdrbara tivana
Ley del duelo, que quedd
De gentiles heredada,

fin i reinado prohiba

En el Congilio que trala
Celebrar en Trento, siendo,
Sien este duelo se acalian
FLos duclos de Espafia, dste
El postrer: duelo de Espaiia.

En las comedias Primero soy yo y L escon-
dido 4 la tapadas, repile esta protesia conira la
que ¢l Hlama necia ley del duelo, con lo que de-
muestra que, si pagando tributo & las preccu-
paciones de una.época en' que se estaba muy
lejos de haberse desterrado aquella barbara cos-
tumbre, dié acogida en su teatro al pundonor
inmeral que engendra el desafio, acaso lan

s6lo como recurso dramdtico, del fondo de su
15
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conciencia rechazaba constantemente ley tan
opuesta 4 los preceptos evangélicos (1).

(1) Con especial vis comica, y no tomando la cosa tan en
serio como Calderén , ridiculiza Rojas el absurdo pundenor
duelista en los siginientes versos (ue pone en hoea de un graciose
en la comedia Donde hay egravios ne hay celos:

iBendito sedis vos, Seror,
Que no me kabéiz dado honra!

cTergue ung llegue 4 plantar
(Dejemos 4 un lado miedes)

En mi cara sinco dedos,

Le tengo yo de matar?

Pues respéndame, gpor qué? ,
Si hay harbere que me pone,
Cnando afeitarme dispone,
Como # un San Bartolomé;

Y Hega con sunavaja,

(ue sabe Dios dénde ha andado,
Y en fin, después de afeitado,
Me Loma el rostro, y me encaja
Cuatro. ¢ cinco hofetones;

Por qué en oiras ocasiones

Hay duclo ¢ indignacidn?

+No es mejor un hofetdn

{ue quinientos bofetones?

{Que aquestos duelos prosigan;
(ue sea el mentir afrenta;

Que no importa que yo mieota,
E imparta que me lo digan!
..... Duelista, que andas' eargado
Con ¢l punlille de honor,

Pime, tonto, A0 €5 peor

Ser muerto que abofefcada? v
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EL SENTIMIENTO DEL HONOR EN LOS
CARACTERES DRAMATICOS.

. (B). EN LA MUJER.

Entre los tipos que el honor ha sugerido al
coloso de nnestra escena, jeudn celoso de su dig-
nidad, cudn dispuesto siempre a los mayores
sacrificios, y en una palabra, cuan interesante,
aun en medio de la vaguedad y penumbra con
que le dibuja, se presenta el de la mujer! Ex-
celencia de aquel sentimiento en Calderdn fué el
identificarse con las pasiones de sus contempo-
réneos, y viviendo su vida, describir caballeros
enamorados y pendencieros, maridos vengativos
é implacables, padres crueles, hermanos opreso-
res,amantes desconfiados; pero excelencia sobre
toda ponderacién mayor fué acertar & pintar un
corazén grande, aunque débil, centro del amor
més acendrado y del honor mas puro, condenado
4 mantener siempre encendido su sagrado fue-

Y que 4 la moerte tan ciertos
Vayan, porque el duelo acaben!
Bien parece que no sahen '
Los vivos lo que es ser muertos.
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go, 0, como vestal desdichada, 4 ex tingﬁirse con
éste para expiar el culpable é involuntario =acri-
legio. Como todo lo que es exclusivamente hu-
mano nos toca y 1os conmueve mas de cerca; y
mas que el verdugo cruel 6 que el severo juez,
nos interesa la viclima inocenle 6 desafortunada,
;qué meucho que al preseniarnos Calderdn en su
tealro sus nobles y honradisimas, fragilesa ve-
ces, pero nunca criminales mujeres, se nos va-
van tras ellas los sentidos 3 el corazén, y nos
subyuguen con sus encanlos, y con’sus virtudes
nos epamoren, y con su pureza nos cauliven,
6 nos muevan a piedad en su desgracia, v hasta
ensus delices con expiacion cruelisima castiga-
dos? ;Cémo no admirar 4 una Clara, tan enamo-
rada como Julieta, cnal ella victima de las
discerdias politicas, y tan celosa de su digni-
dad, 4 fuer de altiva castellana; & una Sera-
fina desgraciada , victima del carifio de un
amanle imprudente y de los celos de un arreba-
tado esposo; a una Mencia, que sufre sola todo
el peso de un castigo no merccido en aras de un
houor cruel y en su misma lealtad cobarde; &
una Estela, que, por defensa de su dignidad,
‘arrostra y desafia todo el poder de un monarca;
a una Leonor, en fin, que con resignacién y
con sentimiento exquisitos Hora el desdén in-
justificado deun pondonorgse galdn, hasta que,
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tras grandes esfuerzos y contradicciones para
su corazdn, vuelve 4 ganarle?

Con tantos y tan peregrinos ejemplos ;cémo
ha de sernos dificil poner de relieve la fisono-
rafa de la mujer en las obras dramaticas de Cal-
derén? El sentimiento del honor es el que en ellu
més refulgente esplendor despide y, como acer-
tadamente observa Schlegel en su encomidstico
juicio, domina hasta al del amor, que no encuen-
tra lugar mas que 4 su lado, sin merecer la pre-
ferencia. Por eso las damas de nuestro poeta
son mas celosas de su dignidad que apasiona-
das, nada sentimentales y algo rigidas y des-
abridas ; cualidades que, si bien en cierlo modo-
las presentan reiiidas con el amor, y las privan
de la idealidad y de la reposada y suave melan-
colia que caracterizan las mujeres de Lope y de
otros dramaticos, convienen 4 maravilla con el
sentimiento del honor, que es de suyo varonil
y denota en quien le abriga y sabe con enterexa
defenderle, elevacion y noble firmeza de énimo.
Dijérase al oir hablar & una dama del teatro cal-
deroniano que nuesiro poeta puso en ella un ver-
dadero desbordamiento de honor; lanto le encare-
- . ce, fanto influye en todas sus determinaciones ¥y
subyuga & los demds afectos. Por €] ahoga en su
pecho una intensa pasidn; renuncia al carifio
de su amante ¢ se ponc cn riesgo de perderle,
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arrdjase & temerarias empresas, se une 4 su
enemigo en indisoluble lazo, huye de su casa,
escala los estrados de los palacios, oculta su her-
mosura en nn convento, ¢ sacrifica su vida;
nada, poratrevido, peligroso, dificil ¢ terrible que
sea, es poderoso a detener & una mujer herida
en lo que mas estima; en su propia reputacion,
Mucho conlribnye 4 que predomine en ella este
afecto, al que la mueven instintivamente—preci-
so es confesarlo—mas que la piedad 6 la virtud,
la externa consideracién, el ambiente caballe-
resco que la rodea, y sn educacién dentro del
hogar doméstico convencional que Calderdn nos
describe. Criada sin el carifio de la madre y ro-
deada de padres, tutores 6 hermanos poco ex-
pausivos y descenfiados, que no hablan, ni ven,
ni piensan, ni respiran otra cosa que honor, su
cardcler, por esa misma ausencia de sentimien-
tos delicados, que sblo engendra la verdadera
vida de familia, ha de resultar por fuerza mas
severo que tierno, mas arrojado que timido, més
altivo que tranquilo y resignado. También in-
fluye la educacién enire varones recibida en
su reselucidn y travesura. Vence epn ambas
cualidades 4 sus galanes, y se asemeja no poco
a las mujeres de Tirso de Molina, gran creador
de caracteres femeninos, v 4 quien, en las co-
medias de su juventud, imité nuesiro poela.
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- A pesar de eslo, es In mujer de Calderén poé-
tica & interesanie, sobre todo cuando representa
el papel de victima inocente. Cierto que no
aparece tan grande, ni produce tan profundas
gmociones como e} hombre ; pero llega mas al
alma la impresion que nos causa, y se identi-
fica con ella sin ‘mezcla alguna de disgusto 6
repugnancia. Por lo que al honor se refiere,
forzosamente ha de ser mas simpatica que
aqueél, por lo mismo que no tiene fuersas y es-
pada para defenderle, ni para curarle puede
usar de {an fucrtes cauterios : su propia dehili-
~dad y su virtud y pureza son las tinicas armas
que en su custodia puede emplear. La lucha,
por lo tanto, es mis desigual. La mujer no sélo
es depositaria de su propia honra, siné de la de
su padre ¢ marido, de la de sus hermancs 6
amauntes (1) ; le cstdn encomendadas obligacio-
nes mas rigurosas que 4 éstos, y para velar por
sw estricta observancia se le conceden menos
privilegios. ’

(1) Dice Veluria en Las armas de lo hermosura:

Porque siendo las majeres
Kl espejo cristalinp
Del konor del hombre ;céma
Puede, estando 4 nn tiempo misme
En nosolras empajiade,
* Estar en vosatros limpie? -
{dorn. T, esc. XVIL)
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Ademas, la Socxedad que S Por todn extiremo
indulgente con el hombre, se muestra con ella
_severisima, & pesar de su dehlhdad y de sus en-
cantos, que la ponen aln en mayor riesgo. Bien
comprendid Calderdn esas inconsecnencias de&
honor, que encerrd sus tesoros en vaso de fragil
cristal, cuando debiera hacerlo en caja de duro
bronce, al poner a gmsa de protesta, en boca de
- Clara, en 4 mar depuds de la muerte, 1os 31gu1en-
tes hermosos versos:

i (Jué haja naturaleza

Con nosotras se mosted,
Pues cuando mucho nas dig
Un ingenio, una bellezn,

A donde el honer tropieza,
Mus no 4 donde puede estar
Segoaro! jQué mis pesar,

_Si 4 padve y marido vemes,
(ue quitar su honor podemos,
. ¥ no le podemos dar? .

{Jorn. 1, esc. TILY

|

6 al exclamar en A4 fectes de odio y amor:

Hlombre, si por ser inatil
La mujer, no l¢ fiag nada, ,
¢ Gomo todo se o fias, ‘

" Puesto que el honor le encargas?

23
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Siempre estd el honor en continuo peligro,
dice en otra ocasi6én, por lo mismo que se halla
depositado en manos de la mujer, y basta la me-
nor asechanza para ponerle en riesgo inminente
de perderse:

A peligro estdis, honer;
No hay hora en vos que no sea
Critica;.en vuestro sepulcro
Vivis, puesto que os alienta
La mujer; en ella estiis
Pisando siempre la buesa. _
(E1 Médico de su honra. Jorn, I, esc. XVL)

conceplo que repite en los sigaientes versos del
Grudrdate del agua mansa:

El honor de ana mujer,
Y més mujer sin estado,
Al mis facil accidente

" Suele enfermar, y no hay ampo
e nieve nue mds aprisa
Aje su tez al contacio
De coalquiera; planta no hay
Que padezca fos destmayos
Méis presto, que sin el clerzo
Dasta i marchitarla el auvstro.

{(Jorn. [, esc. XL}

Pero con todo ¥ tener que guardar la mujer
tesoro fan precioso y de tan dificil conservacion;
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con todo y mirar siempre pendiente sobre su
pecho la terrible daga de un padre 6 hermano,
que ha de castigar sus menores faltas y las sos-
pechas mas insignificantes, es atrevida cuando
el amor 6 los celos la dominan, hasta el punto
de no avergonzarse de perseguir, oculta bajo los
pliegues de un ancho manlo, al galan que la
enamora, y ganarle 4 su afecto, si es que se le
muestra esquivo; ni tiene empacho en declarar-
sele, si le ve distraido con otra; ni pone el me-
nor escripulo en arrebatarle al carino. de una
amiga suya Y gaparlo para si; ni considera
ser una grave falta ocultarlo en su propio apo-
sento; ni tiene reparo en huir con &1, cuando se
opone & su amor la codicia de un padre 6 her-
mano interesado; nl anda, en suma, demasiado
cuidadosa y atenta en no poner en practica to-
das aquellas aventuras peligrosas para el pudor,
y sobre todo para la famna, & que se arrojaban con
tanta frecuencia las damas andantes del drama
calderoniano, ya que era también un principie
admilido entre ellag, que no podia lener wmor
guien no tuviese atrevimiento (1).

;Y como se concilia todo esto con la_suspica-
cia y con los terribles deberes del honor? Preciso
es advertir que estas ligerezas de las damas de

(1) Gustos y disgustes son no mds que imaginpcion,
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aquella época, que hoy nos parecerian imperdo-
nables, mas bien por razones de eliqueta 6 de
costumbre que por altas consideraciones &ticas,
— pues hoy, sicndo méas melindrosas, son no
pocas mujeres menos recatadas,—mno solian tras-
pasar los lHmites de la honestidad, sind hasta el
punto de pedir celos, de dar 6 recibir explica-
ciones, de prevenir desgracias, y sobre todo de
evifar desafios; pero que no llegaban nunca has-
ta las libertades y torpezas de que estin llenos
los libros de caballerias y muchos dramas mo-
dernos. Y. si lag mujeres casadas se olvidaban 4 -
veces del cumplimiento de los preceptos evan-
gélicos, estas faltas,—en nuestro teatro antiguo
no de mucho tan frecuentes como en el de nues-
tros dias, — eran casligadas con el inflexible
rigor que hemos visto al hablar del honor con-
“yugal, Fuerza es ademas tener presente que el
uso de los mantos, al par que encubridor del
amor, era un defensor, siquiera aparente, de la
‘honra, y que en el caso extremo de verse una
dama en peligfo de ser conocida, sabia que po-
dia contar con la espada de cualquier caballero
de quien reclamara defensa. De todos modos no
podemas menos de reconocer que si habia leyes
muy severas, eran lamhién muy picaras las cos-
lumbres, y que hubiera ganado mucho mas la
honra de aquellas damas con que se mostraran
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mas recaladas. ;Qué fuera de aquaclla sociedad
con mujeres lan andariegas , enamoradizas y
‘atrevidas, y con galanes lan arrojados y penden-
¢ieros, sila rigurosa discipiina de la religion del
honor, dejando aparte Ja de la religion del Evan-
gelio, no hubiera pueslo un freno 4 las pasiones
de todos? Calderén se burla muchas veces, y
con no escaso donaire, de aquellas escrupulosas
~damas, que, para salvar las apariencias de su
honra, hacian servir esle mismo sentimiento de
tercero y como de encubridor de sus amores. Kl
tipe, pundonoroso hasta la exageracién, de dofia
Maria de &% A strilogo fingido, que no tolera que
nadie se entere de que ama, & fin de que nunca
se pueda sospechar de su fama , Io ridiculiza
por medio de sus criadas: Y con razdn, pues esa
dofia Maria era lan escrupulosa, que para que.
los vecinos no murmuraran de ella, viéndola ha-
blar con su galin desde el balcon 6 delras de las
rejas, le introducia lodas 1as moches dentro de
su casa, lo cual hacid exclamar & su criada Bea-
inia: - ‘

i Ved lo que cn el mondo pasa »

Y que es honor! Por no hablalle

Con escandalo en la calle,

Lo enlrames dentro de casa.

Cuando miro estas honradas,

Pienso que sus fantasias
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Vaelven las caballerias
De las historias pasadas.

A cuyo comentario afade el sigulenie el gra-
closo Mordn, criado de don Diego, en la misma
comedia: ’

sAquesie es el santo honor
Que lan curo nos vendia ?

; Cndntas con Yonor de dia
Y de noche.con amor
Habia! Con puerta cerrada
- Pafieelo, Beulriz, zaguén,
Jardin, ventana y don Juan
La Chirinos fuera honrada.

-Que no eslaba-Calderdn conforme con lan va-
n8s y rigurosas exigencias, que ergn causa mu-
chas veces de mayor liberlad en las costumbres,
lo prueba, ademéas de los fragmentos citados, la
siguiente notable réplica deEngenia & lo que dice
Clara respecto al horior de la mujer, en el Gudr-
date del agua mansag:

Y para mque de una ver

Demaos al tema de mano,

Has de saber, Clara, que

Los nen fagedes de antadio
Que hablaren con las doncellas
¥ las dantas de este case,
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Gon las calzs atacadas
Y los cuellos se llevaron
A Simancas, donde yacen
Entre mugrientos legajos.
Don Escriipulos de honor
Fué un pesadisimo hidalge,
Cuyos privilegios ya
No se len de puro raneios.
Yo he de vivir en la corte
. 5in melindres y sin ascos
- Del que diran, porque sé
(Jue no dirdn que hice agravios
A mi pundonor.
(Jorn. T, esc. XI.)

;No indican estos versos de una manera que
no deja lugar 4 duda que no eran las costumn-
bres de la corte muy meticulosas en casos de
honor, sind que antes bicn reinaba en ella cierta
galanterfa amorosa, que nada tenfa de platénica?
Contentémonos con dejar indicada esta conside-
racién, cuyo desarrollo nos llevaria por veniura -
4 ofras muy apartadas de nuestro objeto, y pa-
semos 4 examinar brevisimamente los deberes
que el honor exige 4 la mujer en sus dos esla-
dos de soltera y casada, y los caracleres que en
general en ella reviste.
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- § L
EL HONOR EN LA MUJER SOLTERA.'

No existiendo en el teatro de Calderdn el tipo
de la madre de familia, niestra tarea se ha de
limitar & hablar del honor en la mujer casada y
en la soltera. Principiemos por este ultimo esta-
do, que es el que se presenta en la generalidad de
sus comedias, pues el primero, segin hemos
apuntado varias veces, esencialmenle trégico
en sus efectos, da lugar & muy contados draras
de la misma {ndole. o

Con frases castizas, como suyas, y en pocas,

" pero oportunas pinceladas, nos describe Hart-
zenbusch el cardcter ylas obligaciones del ho-
nor en la que podrismos llamar dama joven del
teatro de Calderdn. «También animaba el honor,
dice, & esta encantadora criatura; pero la dife-
rencia ‘de sexo establecfa una diferencia total -
entre su modo de obrar y ¢l del hombre: éste
hacfa alarde publico de su amor, aquélla nece-
sitaba ocullarlo & su familia y 4 los demas: las
tinieblas noclurnas, el'traje negro de manto, y la
oportuna falta de cuidado en llaves y puerlas,
facilitaban entrevistas al galan y 4 la dama, ya
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‘en la reja, ya enla calle, ya en el mismo
aposenlo de ella, donde un discreto y ame-
nisimo . cologuio solfa ser turbado por la terri-
ble aparicién del padre 6 del hermano ofendi-
do, o por la aciaga visita de una rival 6 un com-
petidor, que converlianla dulce platica en acalo-
rada rifia de celos. Asi corrian sns amores cada
vez mas contrasiados y encendidos, hasta que
un malogrado escondile i otro accidenle les
daba cierto grado de publicidad doméstica, en
cuyo apretado conilicto el honor, inexorable.
como -el destino; decidia la suerte de todos.
Para cumplir en tal caso con el hounor, la
dama y el galdn conlraian tal vez un enlace que
poco anles resistian 6 repugnaban, y el espec-
tador que lo presenciabé, se iba & su casa nada
inquieto por la futura felicidad de los cényuges:
el honor, que mandaba el sacrificio, daba fuerza
para cumplir deberes, de cuyo virluoso ejerci-
cio nacia prontamente la dicha.»

Que ¢l honor en la mujer soltera exige el se--
creto de sus amores, lo prueban todas las come-
dias de capa y espada de Calderdn, en las que
- aquel secreto es el nudo principal de la intriga,
y enlre ellas, para nocilar mas que un ejemplo
ya conocido, &Y Astrdlogo fingido. En esla en-
tretenida obra comica vemos 4 dofia Maria amar
ocultamente & don Juan, hasla el punto de que
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éste lo ignore, y de que creyéndose desdefado
se despida de ella, 12 que la obliga 4 declarar-
sele, pero no sin encargarle que no la hable en
la calle y que nadie sepa sus amores.

De mi sitencio la causa
Ha sido, don Juan, temer,
{Perdéname este temor,
Si es que te ofendo con él),
Que tengo honor, fue soy noble,
Y que ya la opinion es
Tan dificil de ganar
Cuanto ficil de perder;
Y no hay desdicha mayor
Que rendir una mujer
Eil santo honor gue la ilustra
Ala lengua descortés,
No de aguel que ha mereeido
La gracia, sind de aquel
Amigo peco Jeal,
0 criado poco fiel.

lorn. 1, esc. 1)

De c6mo para cumplir con el honor y lavar
su afrenta sacrificaba la mujer las afecciones
de su corazén, hallamos demostracién plenisima
en la extrana comedia, Judas Macabeo. Lahebrea
Zarés esld perdidamente enamorada de este ilus-
ire caudillo, que atento sélo & los ‘cuidados de
la guerra, permanece indiferente & su carifio.

16
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Al propio tiempo pretenden la mano de la judia,
sin resultado alguno, nada menos que Jonatas,
Simedn, el asirio Lisias y Tolomeo. Kste ultimo
se vale del ardid de disfrazarse con las insignias
v armas de Judas, para engafar 4 Zarés y alcan-
zar sus favores,y lo logra,entrando una noche en
su tienda. Mas al averiguarse en el tltimo acto
el engaiio, corrida Zarés de su agravio, salva a
todo trance la vida de su ofensor Tolomeo, pues-
ta en peligro, sacrifica ‘su amor apasionado, y
se cusa con él, pues

(Jue aungue ofendida, es mejor
" El peor marido vivo,
(ue muerto el mejor honor,
(Jorn. 1L, esc. XIX.)

_ Si no tenia la mujer armas para lavar con san- -
gre su oprobio, ni poder para esigirle, posela en
cambio en tal caso astucia, habilidad, constancia
infutigable y hasta un atrevimiento que iba mas
alla de los limiles de la honestidad. Esle atre-
vimiento y desenvoltura son muy frecuentes en
todos los dramdticos, y enlre ellog, como hemos
dicho, principalmente en Tirso de Molina, quien
al pintar & la mujer no escogid por cierto los me-
jores colores de su paleta. Todo el mundo sabe.
que ex La villana de Vallecas dofia Violanle se
deja seducir por su amante Gabriel con enga-.
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fiosas promesas; que le persigue disfrazada de
aldeana desde Valencia 4 Madrid; que desaira el
amor apasionado y verdadero de un don Juan, y
que al fin se casa con el seduclor. En La gallega
Mari-Herndndez, Marfa, que en competencia
con Beatriz ama 4 don Alvaro Alaide, llega
hasta la impudencia de fingirse anle el monarca
deshonrada por €], y consigue asi que los case.
No son tan comunes en Calderén como en
Tirso esos rasgos de desenvoltura femenina. Bien
es verdad que la mujer se vale también en su lea-
tro de los mismos medios empleados por los de-
mas dramdlicos para conseguir la reparacidn
apelecida, tales como el de disfrazarse, perseguir
al amante, deshacer sus proyectos ¢ pedir pro-
teccién al rey en caso apurado; pero hay en ella
generalmente cierta dignidad varonil mezclada
con intensa melancolia. Rosaura, en Lagvida es
suefto, se visle de hombre, como. las mujeres
de Tirso, ¥ va & Polonia para salisfacer su ho-
nor, ultrajado por Astolfo. Dodia Leonor, en &7 mé-
dico de su honra, llega & quejarse anle el rey de
don Gultierre, que en otro tiempo la habia sedu-
cido con promesa de ser su esposo. Dorotea, en Za
nifia de Gomez Arias, no perdona esfuerzo para
recobrar su opiniép, & pesar de los peligros & que
ge expone, del desdén de Gomez Arias y de los
obsticulos que al logro de su deseo opone la pa-
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sién que Beatriz profesa a aquel verdadero ban-
dido. Mas con especial complacencia dibujé
nuestro poeta la interesantisima figura de la mu-
jer digna en su afrenta, al aplicar el principio
. de que cuando se trata de reparar por una débil
dama el honor ofendido, no kny cosa como callar,
en la comedia de este mismo nombre. - '
Dofia Leonor, joven dencella, se ve en la ne-
cesidad de refugiarse, por haberse pegado fuego
& su casa, en la vecipa de don Pedro. Caballe-
roso ésle, la ampara y la aloja por aquella noche
-en 1a habitacién de su hijo don Juan, que ca-
balmente habia partido aquel mismo dia. Mas
dié la malhadada suerle de que don Juan se ol-
vidara unos papeles de imporfancia ¥ volviera &
sn cass & recogerlos. Como la noche estaba ya
adelantada, entré en su cuarto con su propia lla-
ve, sin dispertar 4 nadie, v con sorpresa vid, al
resplandor de una luz que en. él ardia, dormida
en una silla & Leonor, de quien se habia pren-
dado pocos dias antes. Aprovecha ocasién ian
favorable para acallar su pasién y deshonra & la
indefensa dama. Alhuir don Juan, pudo Leonor,
asiéndose de él, apoderarse de una venera del
habito de Sanliago v de un. retrato que llevaba,
prendas que guardé en sn poder, como Gnicos
testigos que podiah deponer en su favor el dia
en que las circunstancias la favorecieran para
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- rescalar el honor perdido. Tal fué la vergiienza
que le causé su desgracia, que no tuvo valor
para llamar & don Pedro y suplicarle que la ven-
gara: ' '

Quise mas callar, porque
Si alguna vez lo dijese
Y ningana 1o vengase,
FEra afrentarme dos veces.

Principie analogo, aunque en otro sentido, al
que inspiré el drama tragico 4 secrelo agravio
secreta venganza. Yambién dispone Leonor se-
crelamenle su reparacion, y, como don Lope de
Almeida, se concentra en si misma y trata Gni-
camente 4 ‘solss del modo de alcanzarla. El're-
trato que cayd en su poder le sirve para conocer
la dama & quien su enemigo galanteaba. A esta
dama, por su mala suerte, muestra venera y re-
{ralo, que van 4 parar a sus manos & impulsos
de violentos celos. Leonor, al perder los vinicos
indicios que pudieran valerle para descubrird su
ofensor, determina mantenerse mas que nunca
firme en su silencio.

Callemes, honor, i y.yo;
(Jue no ser de nadie dicha

. Una desdicha ya es dicha:
Y para obligarte-4 dar
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El sepulero singnlar

De mi peche & mi dolor,
Honor, en trances de honor
No kay cose coms callar.

. Recobra por fin el retrato, y un exlrafio acci-
dente la conduce & reconocer dentro de su pro-
pia cesa & don Juan. Perseguido éste por la
justicia, por heridas inferidas en duelo & un
contrario suyo, se refugia por casualidad en
la morada de Leonor, la cual le ampara sin co- -
nocerle, conforme & las leyes de caballerfa, que
obligaban, al igual que al hombre, & la mujer,
a acudir al auxilio de quien. se lo reclamase,
aunque fuera su mayor contrario. Al marcharse
la justicia, Leonor, que ha averiguado per las
sefias del habito y por boca de su misma ri-
val el nombre del robador de su fama, saca de
su escondile & don Juan, y mostrandole la ve-
nera, le pide explicaciones de su indigne proce-
der de una manera por demas delicada:

Pues miro
Por vuestra vida, en fal riesgo,
Mirad por el honor mie
Yos ignalmente; advirtiendo
Que soy mnjer que pudiera
Vengarme, v que no me vengo
Porque & escinlalo no pase
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Lo que hasta aqui fué silencio.
Yo no soy mujer que andar
Tengo con mi honor en pleito;
Vida y honor me dehéis:

Pues dos deudas son, bien puedo
Pedir dos satistaceiones: '
Una solamente quiero,

Y es que si & pagarlo todo

No os disporéis, noble v cuerdo,
Paguéis la parte en callarlo;

Que una clansara, un convento
Sabra sepultarme viva.

" i Noble modo de obligar! Don Juan,. sin em-
bargo, consiente en callar, perono en casarse con
ella, pues le repugna unirse con dama & quien,
por hallarla en su cuarlo, considera facil y livia-
na. A las voces con que Leonor contesta & esle
nuevo agravio, por causas mas 6 menos iraidas
por los cabellos, acuden todos los actores del
drama, y con tal ocasién nacc una situacién
complicada, en que todos se piden explicaciones
v celos de amor y honor, que aprovecha Leonor
para recobrar el suyo, recordando & don Pedro
la palabrd que le did, al ampararla en su casa,
de que en ella estarfa segura:

21, bien me acuerdo,
Y daré muerte 4 don Juan

.Como impotte 4 vuestro honor.
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Leonor principia d-explicar su agravio; pero
" la interrumpe don Juan,-cuya susceptibilidad se
desvanece al averiguar la causa de lo que no
podia explicarse, v le dice aparte que no diga
nada mas, porque en frances de honor mo hay
cosa como callar, dandole su mano en presencia
de todos. Calla también sus celos un antiguo
amante de Leonor, y lo propio hace, respetando
el mismo principio, el hermano, quien, aungue
no alcanza el misterio, como ve restaurada su
opinién, que es lo que pretendia, se contenta
también con callar. En todos estos casos, y otros
que omilimos, es la mujer de Calderdn siempre
prudente y digna en medio de-su desgracia.
Octltala hasta que tiene esperanza de repararla,
ven la soledad de su corazon la llora, 6 implora
hamilde la profeccitn de un poderoso, si su re-
medio se dilata.
Fuerza es confesar que alguna que otra.vez se
le fué 4 Calderdn la mano en punto-d exhibir en
sus dramas los resbaladizos asunios de deshon-
ras de. doncellas, casadas y hasta virgenes del |
Sefior. Son de ello testimonio respectivamente
los tilulados Za wnida de Gomes Avias, El pin-
tor de su deshonra, Kl Alcalde de Zalamea vy La
devocidn de la Cruz, bajo este punto de vista la
més repugnante de todas. Tlay que reconocer,
con fodo, que no entraba nunca en explicaciones
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de tales hechos, antes bien. los expresaba con la
mayor delicadeza y concisién. Isabel de &7 41

calde de Zalameg, ya deshonrada, dice & su pa-
dre que no se alreve & desaiarle del arbol & don-
de esta sujeto,

Porque si una vez te miras
Con manos y sin honor,
Me darin muerte tus iras.

Por donde vino a salvar en esta ocasidn, con
facilidad suma y arte no comun, la dificultad de
- hacer en la escena una confesién de deshonra,
sin fallar 4 la delicadeza y & la moral. Pero aca-
so en ninguna alcanzd por tan discreta manera
esle objeto como en el drama Z7 mayor monsiruo
{os celog, cuando al penetrar Herodes en la ha-
bitacidén de su esposa, y al ver esparcidas por el
suelo sus galas v sus joyas, exclama:

{Tarde hemos Hegado, celos!

iTarde, tarde, pues no dudo

(ue quien arrasiré despajos
- Habrd celebrado triunfos!

Reviste €l honor en la mujer soltera nobleza
y dignidad tales, que no consienle el menor
ultraje contra él, aunque venga del poder mas
encumbrado; ni le permite otorgar su mano,
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como indigno de ella, al caballero que, habicn-
do recibido una afrenta, no la ha vengado an-
tes. {Con cudn admirable entereza se retrata la
altivez con que deflende la mujer sn fama con-
tra las asechanzas de los poderoses-en el cardce-
ter de Lstela, que es bajo este concepto uno de
los mejor dibujados, en la comedia ya citada,
Amor, honor g poder, cuando se ve importu-
nada por Eduarde III de Inglaterra, que no
perdona medio para lograr su cariio! El tey
lleva su atrevimiento hasta penelrar de noche
en su habitacion, deponiendo 4 sug piés, con
tal de alcanzar su amor, cetro y COrona. Oiga-~
mos cdmo conlesta Estela:

Setiar, vuestra Majestad

Mire quién sof ¥y quién es:
Pues lo que, por si, se debe,
Me debe, por mii, también.

No se atreva poderoso,

Que si en an vasallo fiel

No hay contra el poder espada,
Hay honer contra el poder,

En otra ocasion da 4 conocer al rey su reso-
lucidn lrrevocablc con las siguienles frases.

Perque 5 fﬁem posible
Que me quisiera el rey mismo,
Si el rey quisicra intentar
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Cosa contra el honor mio,

Al misnio rey le dijera

{Jue en mds que su reinp eslimo
¥ s que el mundo mi honow.

En efecto, Estela lo antepone 4 las riquezas,
al trono y 4 su propia vida, y as{ lo prueba
cuando el rey, al verse 4 solas con ella, acude &
la fuerza para conseguir sus deseos. Al par que
las Lucrecias y Virgivias, lanoble dama saca de
su seno un pufial con el que inlenla matarse.
Al ver tanto hercismo, llama el monarca 4 toda
su corte y & los deudos de Istela, para decla-
rarles que una mujer con su virtud ha vencido
al poder y se ha hecho digna de merecer su

“mano de esposo y de cefir su cabeza con la co-
Tona de reina.

Otra vez se presenta la lucha entre el monar-
ca licencioso y la mujer altiva y pundonorosa,
entre el poder v la virtnd, en la dignisima dofia

" Hipoélita de la comedia Saber del bien y del mal.
Bien es verdad que no llena su entereza y re-
sistencia & los livianos deseos del monarca la ac-
cién cntera de la obra dramatica, como la noble
figura de Estela; pero no por ser personaje se-
cundario y de poco juego en la pieza es menor
el valor que su virtud le infunde, ni demueslra
menos abnegacién en el sacrificio que se impo-
ne. La desgracia y hasta la vida de su poderoso
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hermano don Pedro de Lara es.el precio con
que quiere conguistar el castisimo tesoro de sn
belleza el rey don Alfonso VIII de Castilla, en
todo semejante & don Eduardo IEH de 4wmor, fo-
nor y poder, al infante don Eorique de &7 mé-
dico de su honrg, al don Pedro 1I de Aragén de
(Gustos y disgustos son no mds que imaginacion,
a don Sancho el Bravo de. La Estrelly de Sevi-
lla, y & tantos otros principes que, & pesar del
predominio del espirilu monarquico, fueron pre-
gentados en escena por nuestros draméticos con
irreverente y poco respelunosa intencién. A la
baja proposicidn que de los labios del confidente
y favorito de su regio amante oye Hipdlita, con-
testa con la indignacién y respeto propios de~
quien, en su acendrada lealtad, cree incapazé
un monarca de albergar tan innobles senti-
mientos. -

No, no me quejo del rey,

Por no presumir que pueda

Ser verdad que un rey tan justo
Se valiera de la fuerza

Contra una mujer, sabiendo

Qut_} hay en mi henor resislencia,
{Jue hay en mi pecho valor,

'Y hay en mi sangre defenisa;

De ti me quejo, de Ui,

(Que en ocusion como aquesta
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No preveniste que habia

De ser esta la respuesta.

€ cnlpado & inocente

Estid mi hermane; esto es fuerza;
Si esta enlpado (que yo

No presamo qne tal seq),
Examinele su culpa,
Escarmiéntele su pena;

{(Jue menos inconveniente
Es que culpado paderca,
(ue noinocente mi honor
. Cuando su vida defienda.

Si no esti culpado el conde,
Ll vencers las sospechas,
Negras nubes que se oponen
A Ta luz de la nohleza.

Esto diréis, al rey no,

Fues no es razon suya csta,
Sind 4 alganos lisonjeros,
Que con las alas de cera,
Sin temer del sol los rayos,
- Escalar el cielo intentan;

Y & vos misme, conociendo

" QQue si mas vidas tavierd
(ue piedras tiene ese monte,
Que tiene cse mar arenas, © -
Todas las perdiera, todas,
Desesperada, en defensa
-De mi honor. Y si del conde
En una mano toviera

La vida, en ofra la muoerte,
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Yo mesma, Alviro, yo mesma,
Hoy con esta le matara
Por no ofenderle con esta.

Cuando se entera don Alfonso VIII de la he-
roica resolucién de Hipdlita, no quiere ser me-
nos que ella noble y grande, y concede su mano
al caballero don Alvaro, que la amaba y que, sélo
obedeciendo 4 los superiores impulsos de la
lealtad, cumplit con la baja é ingrata embajada
que le merecié la anterior respuesla. Mas antes
tributa valioso homenaje al honor de Hipélita en
los siguientes versos:

1Vive Dios, gue ese valor .

Me ha ohligade de manera,
Que 1o que fué tema amande,
Ya premiando ha de ser tema!
;Hubra algan hombre en el mundo
(ue desengaiiado quiera,

0 qne quiera aborrecido
Borfiar contra su estrella?
No: pues ya gue yo liegné

A la filtima experiencia’,
Desengaiio mi esperanza:
Muera yo, porque ella mucra.
Tan honestamente quise

A Hipélita, que si fuera

Mis venturoso mi amor,

Me pesara & mi por verla
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Rendida, porque mis quiere
Quien lfega & quarer de veras
El henor de to que ama,

(Que el fin de lo que desei.

Hemos indicado también que por esta misma
circunstancia de tener en lanla eslima su digni-
dad, las damas de Calderén se niegan & dar su
mano & uu bombre que la haya perdido. Las dos
que figuran en la comedia &7 postrer duelo de
Espania, ambas cnamoradas de don Pedro, le
echan en cara su cobardia, y le desairan por ha-
ber sabido que en el desafio que tuvo con don
Jerdnimo se le cay6 la espada, y surival le per-
dond 1a vida. Dice una de ellas, dofia Serafina,
delante de don Pedro:

{Jug la mano no he de dar

A un hombre tan desairado
Que en cumpal duelo Ia espada
Se le caiga de la mane,

Y para vivir conmigo,

Yenga con desdoro tanto,

Que lo que viva, lo viva

A merced de su contrario.

Dofia Violante, aunque mas firmemente enameo-
rada que la desdefiada Serafina, le dice & su vez:

Anngue o0s ama, aunque os estimo,
Quiero, adoro & idolalro,
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Idolatro, adero, quiera,
Estimo, don Pedre, v amo
Mas que f vos & vuestro honor:
Y asi, adios, hasla miraros,
Don Pedro, vengado 6 muerto.

Otro notable ejemplo,aungue en diferenle si-
tuacién, hallamos en la comedia Un castigo en
tres venganzas. Tederico, desierrado por sospe-
chas de tiraidor & su persona por Carlos, du-
que de Borgofia, se despide de su amada doda
Flor, y con ese motivo tiene lugar la siguiente
inferesante escena, cuyas décimas recuerdan las
mejores de nuestro poeta:

Fror. i Por qué te vas?
FEDERICO. Porque importa
i ansencia.
~ Fron. ‘ A quién?
Fen. . A mi honor,
From. ;A tu-honor? Ay de woi triste!

(ue fun esperanzis tenfy
De gue aqui te detendria;
Mas asi como dijiste
Que en esto tu honor con31ste
Lias esperanzas perdi.
. Véte pues, véle de aqui;

Que si4 fu honor importd
No he detenerte yo.

Fep. . ofue ya me despides?

~ FLok. ' T
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FED. Sin duc!n ves cuanto huy
Tmporta la hrevedad,
Y que implica & mi lealtad
Todo el tiempo que aqui estoy,
Porque has de suber que voy
Ofendido.
FLor. - No prosigas,
Que & mayor pena me ohligas,
Que si lo que he de saber
Ofensa tuya ha de ser,
No guiero que me lo digas.
Véte, y no me digas, ne,
La causa por que te vas,
fue o quiero saber mas .
De gue & tu honor importd.
Muere honrado, y moera yo
Ausente; v pues atrevido
Vas, que no vuelvas te pido,
Si es dle 1n venganza incierto,
. Porque mds le quiero muerlo,
Federico, que ofendido.
(Jorn. I, esc. V.)

Por el conirario, asi como la mujer no aceptala
mano de su amante anles de que éste haya res-
taurado su honor, asi también no se cree digna
de su carifio cuando se ve deshonrada. A inte-
resantisimas y numerosas escenas da lugar esta
delicada situacidn; pero nos contenlaremos con
la mgmenl,e del tragwo drama 4 mar despuds de

17



242 KL SENTIMIENTQ DEL HONOR

{z muerte. Clara, amante con delirio, es en ella
tada allivez y pundonor. Tuzani, que pretende
vengar la ofensa hecha al anciano padre de sn
amada, mallratadoe por un espaficl, es fodo un
caballero. Para lograr cumplida satisfacgion, se-

gun el cddige del honer, pide antes la mano de
Clara.

Porque recibido
Estd que no se vengd
" Bien del ofensor, sino
Le did muerte el ofendido,
Sino es que su hijo sea
0 sea hermano weunar:
Y asi, -para que su honor
Hoy imposible no vea
La venganza que desea,
Una fingza he de hacer,
(e es pedirte por mnjer
A don Juan; y asi, colijo
Que en-siendo una vez su hijo
‘Le podré satisfacer {1).

{1y Eslos curiasas versos nos recuerdan oportunamente una
atinadisima ebservacion de don Adolfa de Custeo ew el (rabajo ya
conocide do puestros leclores {pdz. 164). Segin lus leyes de fa
cahaflerfa, de la ofensa sélo podin veagarse el agraviado, ¥ ne
pudiendo ¢sfe, unicamente su hijo 'sea sjemple de ello &l poema
v el romaucero del Cidy, 4 hien su hermane, Per esto en el sizglo
de Calderdn no se habiera considerado ni verosimil siquiera que
Yago, en el telo deb gran drafaddics inglés, se ofrezca & matar
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Clara Malec, que, cual tcdas las hercinas de
Calderdn, conoce al dedillo la casunistica del ho-
nor, no acepta la oferta de su amante, por juz-
garse indigna de tan generéso sacrilicio:

Nl yo, don Alvaro, espers
Aeordarte, cuande lloro,

" La verdad con que te adoro
¥ la fe con que te quiero.
No intento decir que muero

4 Casio, bajo el concepto de ser of adiliers amante de Desdé-
mona, y que Otelo, que habla dc su hoaor, lo juzgue con esto
satisfecho sin ser ¢l et matador de Casio y reservindose lo mds
fdeil, o sin peligro, que era dar muerle 4 Desdémoms. jPuede
hallarse demostracion mds concluyente de esta achleza, que por
cima de sus aberraciones descactln en nuestra escena, gue las
hermosas palabas de Tuzani? Por si ellag no hastaran ahf va
otre ejemplo, y no infevier al citado. En A secrele  agravie
srerete vergansg, doa Juan, intime amige de don Lope de Al-
metda, que vela per su henra y que consce su afrenta, no se
atreve 4 vengarla por si, porgue sabfa que tal satisfaceién no
~ tendria valor alguso.

—~Pues si é quedara
Satisfecho, siendo mia

La venranza, en este dia

Al castellano matara.

A €, sin &, yo le vengura,
Prudente, advertido v sabio,
Mas de La intencidn del lahio
Satisfaccidn ne se alcanza
St el brazo de lo venganze
No es del cuerpo del agravio.
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Hoy dos veces ofendida,
No fue & tn aficion rendida,
No qgue en afmoresa calma
Eres vida de mi alma
Y eres alma de mi vida;
Que sélo dar 4 entender
Quicro en confusion tan brava,
"(ue quien fuera aver to escliava
Hoy no serd tn mujer; '
Porque si cobarde ayer
- No me pedisie, y hoy si,
No quiers yo que de ti,
Murmorando el mundo, arguya
{ue para ser mujer tuya
“Haho que saplir en mi:
Rica y honrada pense
Yo que dun no te merecia;
Mas eomo era dicha mia,
Selamente lo dudé;
~ Mira como hoy te daré
En vez de favor casligo,
Haciendo al mundo testige
(Jue fué¢ menester, seiior,
(ue me hallases sin honor
Para casarte eonmigo.
(Jorn, 1, esc. IV.)
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§ 11

EL HONOR EN LA MUJER CASADA.

Conladas veces, y cual si el sagrado de la fa-
milia se ocullase cuidadosamente & las profanas
miradas del vulgo, snbe la esposa 4 las tablas
del teatro espafiol. En el de nuestro poeta sélo ha- .
llamos cinco obras trégicas donde apartandose
éste de la comun senda en las demds creaciones
dramaticas suyas seguida, da cabida importanle
a la mujer casada, para hacer de ella, sinola fi-
gura mas intercsante, aquella por lo menos den-
tro cuyo pecho han de reiir halalla decisiva y
sarigrienta los opuestos afeclos que en la accién
pugnan para alcanzar el triunfo. Son esas cinco
obras: Amar despuéds de la muerte, 11 mayor
monstruo los celos, Bl médico de su honra, A se-
crelo agravio seorete venganza,y El Pintor de
su deshonre, Y dun de eseé nimero escasisimo
sblo sirven para nuestro objeto, gne no es otro
que el de estudiar el sentimienio del honor en
* la esposs, las ires ultimas, que versan todas
sobreesle lema y caen de lleno dentro de él.
~ Los dos primeros dramas no lienen nada que
ver con aquel principio propiamente dicho. Cla-

*

o
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14, la delicada y pundonorosa doncella de A mar
después de la muerte, amante apasionada de Tu-
zani, como Julieta de Romeo, en el primer acto;
casada en el segundo, y arrchatada, apenas con-
sumado su enlace, por el furor de una guerra
mas que civil de les-brazos de su espose; muer-
ta en el tercero por un cobards soldado, mas co-
dicioso de susjoyas que de su hermosura, ¥ ven-
gada luégo por Tuzani, que la ama mas alla de
la tumba, lejos de faltar 4 sus deberes ni & su
carifio, ni sigquiera tiene que llorar la profana-
cidn de su virtad cuaundo recoge su tltimo alien-
lo el esforzado caudillo alpujarrefio. Mariene,
esposa de Herodes, teatrarca de Jerusalén, y
adorada por él con un delirio ¥ frenesi que ra-
yan en lo ideal y en lo idolatrico, si excila sus
celos, no es por cuestion de honra ni por dudas
de su inocencia. De una v otra cosa estd aquél
seguro ; sind que en'su amor egoista y hasta sal-
vaje, que le absorbe por complels, vy que lleva
mds alla de esla vida, no puede permilir que Ma-
riene, una vez muerto 81, sea de ofro, v para evi-
farlo y aparlar de su mente la terrible idea de
que un dia la pudiera poseer Oclaviano, encar-
ga & Filipo que la mate inmedialamente que &l
deJe de exislir. La idea de Ja pérdida 6 profana-
citp ‘de sn howor no le atormenta para nada.
Nuestra tarea se reduce, pues, 4 hablar del pa—
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pel que representa la esposa, inocente ¢ culpa-

ble, por el honor casligada en los lres famosos

dramas A secreto agravio secrele venganze, Fi
. Médico de su honra v £t Pindor de su deshonra.

Mas anles, siguiendo nuestra costumbre de pro-

ceder en las descripciones por perfiles genera--
les, veamos cudles son los que prescnta la mu-

jer casada en el testro calderoniano.

Con severa cuanto altiva fisonomia, como la
digna esposa del Cid; dispuesta a obedecer como
mandatos las menores indicaciones de su mari-
- do; caritosa y fiel por lo comin para con él,
aun cvando el casamienfo no habiera sido es-
poniineo, siné impuesto por la fuerza ¢ por ra-
zones de conveniencia ; recatada y honesla a
fuer de pundonorosa y cristiona; noble, galanie
y generosa cual dama hidalga y'de limpio naci-
miento: lal aparece la esposa de la escena de
Calderén moralmente considerada. En ella de-
posila el hombre la joya que en mas eslima-
cion tiene, y 4 su cusiodia la deja exclusiva-
mente encomendada.

El hombre pone cashndose
Su houor pure, limpie y claro
En manos de una mujer
Con tanto imperie, con tanto
‘Dominio, que de su enlpa
En €l resnlte ¢! agravio. -
. (Agradecer y no amnar, Jorn. I, esc. L)
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Mas por desgracia una fuerte pasion, en su co-
razén mal reprimida y ahogada, por el cumpli-
miento de nuevas obligaciones, sancionadas
con responsabilidad inmensa y casligo riguroso,
presenla combate a su virtud, y si no la des-
flora la marchita, d la pone en inminenle riesgo,
cuando no la vence tras de embates repetidos.
Y aqui se presenla: una vez mas-la delica-
deza moral del poeta, atento a no pinlar nunca
con simpaticos colores, cual lo hacen por des-
gracia muchos en ¢l teatro roméantico contem-
pordneo, la infidelidad conyugal. Y & fin de qui-
tar, 6 de disminuir por lo menos, lo que pudiera
haber de repugnante y ofensivo 4 las buenas cos-
tumbres cn presentar el lipo de la mujer casada
en lucha con sus deberes, vencedora ¢ vencida
en ella, se esfuerza en alenuar su falla, si real- -

“mente fug culpable, 6 en justificar los celos del
espeso, siapareciera & sus ojos como 4 tal. Y al
efecto supone gue aquélla tuvo antes de casarse
relaciones muy intimas, pero contrariadas, hasla
que, sumisa & su padre, 6 creyendo muerto 6
ausente cuando menos para siempre a su aman-
te, hubo de aceptar por compatiero al que aquél
le deslinaba. Perdida entonces toda esperanza,
se resigna & su snerte y rensaucia con digunidad
4 sus antiguas afecciones.

Hasta las aras, amor,
Te acompaiié; aqui te quedas,
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Porgue atreverte no puedas
A las aras del honor.
(4 secreto agravio. Jorn. I, esc. V.)

Mas en mal hora preséntase poco tiempo des-
pués de haber olorgado su consenlimients, que
las circunstancias hacian ya inevitable, el im-
prudente galin, mal herido, 6 hajo un disfraz
cualgquiera, ¢ introduciéndose cautelosamente
dentro del mismo hogar doméstico, para pedir
celos y explicaciones. La anligua amante resiste
con entereza, sin daren un 4pice entrada en su
pecho & livianos deseos, 6 4 lo mas porfia con
amargas frases, en las que va envnelts, al par
que la indignacién, la protesta contra el heroico
sacrificio que de su virtud se exige. Todo es
innilil para suamador, que, cada vez mas ciego y
més apasgionado, repile sus entrevistas, sin que
le contenguan desaires, ni contradicciones le des-
animen, hasla que un accidenle desgraciado, un
amigo cauleloso, una carta sorprendida, ponen
al esposo de manifiesto todos los indicios de la
deshonra. Desde este punto y hora queda deci-
dida Ja snerte de la infortunada consorte: si es
perjura, clla y el osado galan son viclimas del
rigor del marido; si nola es, le basta & éstc una
apariencia, un recelo, una sospecha para que
se crea obligado también & sacrificarla.
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No hay mas que leer, cualquiera de los tres
dramas \ragicos cilados para observar que todo
lo indicado anteriormente se cample en elios al
pié de la letra. ;3erd necesario después de ello
y de las muchas alusiones que llevamos hechas
& Z Médico de su honra y & Secreto agravio, que
dimes 4 conocer por separado, recordar de nuevo
lo gque & su tiempo dijimos acerca de la ino-
cente dohia Mencia ¢ de la celpable dofia Leonor?
El buen sentido moral de nueslro poeta no le
permitit poncr nunca en primer término la fi-
gura de la mujer casada criminal 6 acriminada,
sind gue aparlo de ella el interés y las miradas
de los espectadores, para concentrarlos cn el ca-
vécler del marido, representante del principio

(ético y de la jusiicia, que debian quedar vence--
dores y siempre satisfechos. De ahi que en Se-.

creto agravio dofia Leonor, que alienta el ocullo
proposito de agraviar & sn marido, & qnien ani-
ma para que se ausenic de su lado, desempeiie
en 13 aceién nn papel relativamente secundario;
mientras gue don Lope concentra cn si toda la
alencidn v deja pequefics & su lado 4 lJos dos
amantes culpables. Aun la rnisma dofia Mencia,
que es completamente inoconte, (cndn sin color
y ligeramente delineada apurece en medio de su
dulzura ¢ idealidad, comparada con las del enér-

gico celoso don Gutierre ¥ del poélico don Pedro
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de f‘nstilla Ademas conviene tener en cuenta en
este lugar, dun cuando ya en algun otro se haya
apuntado, que Calderdn no fug’ feliz en caracle-
res femeninos, ya que no acerté nunca a pre-
sentar uno perfectamente acabado, credndolos
vagos O ideales, & de temple sohrado aspero y
fuerte. Tis regla general que en sus mejores dra-
mas el hiombre aparezca con loques mas vigo-
rosos. Kl tragico cardcler -del celeso Herodes
estd muy por cima del de Mariene; en Amar
despuds de la muerfe, el vengativo y sombrio
Tuzani inleresa indudablemenle mucho mas’
que Clara.

Sélo un drama conecemos donde la mujer ca-
sada, 4 pesar de su culpabilidad, esla mejor.de-
Tineada que el marido; v es &I Pinter desn
deshonre, menos conocldo de lo que dehiera
serlo; v del cual muy acertadamente la Real
Academia de Buenas Lefras de esta capital ha
propuesto la refundicién como tema de uno de

Jos premios ofrecides (1). No vayameos a hus-
" car en esta obra la unidad y sencillez de accibn,
que constituyen uno de 105 mayores méritos de'
A secreto agravio; ni el vigur en catacteres de -
El - Médico de su honra; ni'la admirable naturali-

(1) Aleanzélo nuestra oy dqueride araigo, €l izspirado
poeta don Jame Noguds y Taulet,
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dad de lengusje de El Alcalde de Zalamen.
Comparada con todas cllas estd en un nivel in-
ferior. No importa que don Juan, mds humano
en su venganza, que al fin hace casi necesaria
un ultraje pablice y atroz, no excite la indig-
nacién de aquellos verdadercs monstroos ce-
logos del honor; ni basta que la recomienden &
la indnlgencia de la critica la superioridad de
Serafina sobre las demas mujeres victimas de
‘este prineipio; ni las gracias de Juanete, que tan
agradablemente entretiene con sus inlenciona-
‘dos cuentos; ni la relativa seucillez del lengua=
je. Por sobre eslas ventajas destacanse defectos
de més monia, tales como lo novelesco mas hien
gue dramitico del asunto; los personajes de Por-
cia y ¢l principe, verdaderos lunares de la pieza;
sus inutiles arnores, que shogau y embarazan,
cual plania parasila, la accidn, y lo mediano del
caracter del catalian don Juan Roca, marido vil-
gar oscurecldo por su mujer y hasta por su ri-
val, y & quien por an defecto artistico indiscul-
pable comunica el primer impulso de los celos
la figura de menos cuenta de la comedia, cl gra-
“cioso Juanete. ' _

. Serafina, & nuestro modo de ver, es la esposa
que mas movimienio é importancia tiene en una
accién dramélica subordinada & las leyes del
honor. {Cuén neble, cudn digna en medio de su
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desgracxa‘ iCudn renido el combale que se dan
denlro de su corazén la ternura y el deber! Inte-
resante ¥ simpatica sobre toda ponderacion pre-
~ séntase cn cuantas entrevislas tiene con su anti-
guo smante don Alvaro, ora le pida ésle cuentas
de haber dado su mano & otro, ora se le presén—
te para despedirse de ella; ya cnande procura
vencer su resislencia, inltrodnciéndose bajo el
disfraz de marinero en su propia casa, ¢ final-
mente cuando la importuna de nuevo en un
baile de mascaras de Barcelons. La escens de la
despedida de don Alvaro es quizés la mas bella
de todas, vy donde rmds admirablemente se re-
trala la, nobleza y sensibilidad de Serafina. Pre-
tende ocullar su amor & su desengafiado galan y
sus lagrimas le hacen traicién. Mas cuando éste
" quiere sacar provecho de ellas en favor suyo,
vence su dolor y su pasidn, ¥y le contesta con
palabras dignas de una esposa honrada.

. SEraFiNa.  Don Alvare, yo te amé
Cuando imaginé ser tuya,
Y pasande mi esperanza
Desde perdida & difunta,
Me casé: ahora soy quicn soy;
Sobre esto tus quejas funda.
D. Arvaro. ~ ;Qué he de decir si ti Iloras?
SERAF. - Enghfiaste, si lo juzgas.
- Si.lloran, mienten mis 0jos. -
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D, Ay ;Es posible que reduzcas _
Tan faciimente & ser iras .
Y las ternoras?. ..
................. si algnna
Fineza has de hacer por mi,
Sea enseiarme cbmo usag
De las lagrimas, si 4 tiempo.
Las viertes y tas enjugas.
SeRaAF. Cnando me neuerdo quién fui,
El corazon las tributa;
Cnandd me acuerdo quida soy, -
El mismo me las rehusa;
Y asi entre estos dos afectos,
Como el uno 4 otre vepugna,
Las vierte el dolor, y al mismo
Tiempo el honor me las hurta;
Porque no pueda el daler
Decir que del honor trinnfa.
. © (Jorn. I, ese. XXL)

La constancia y fidelidad de Berafina resis-
ten las mas duras proebas; y posee esta @llima
virtud en tan delicado exlremo, que se niega a
_ bailar con don Alvaro, en el baile de mascaras-
ya indicado, que Calderon quise pintar con
todo el colorido loeal que lc fué posible, demos-
trande que nole eran desconocidas las costum-~
bres de los calalanes, nisu lengua, ya que pone
algunas palabiras de ella en boca de los hombres



EN FL TEATRO DE CALDERON. 255

del pueblo (1). Solo el mandato de su €5p080,
que le ordena que baile para no incurrir en gro-

{1) ¥l baile del Carnaval estd descrito con viveza ¥ desco do
exactitud, Hlegando & poner puesteo poeta expresiones calalanas
en hoca de la gente del pueblo, gue sunque alleradas y eo-
rrompidas, son tal vez las tnicas que suenan cn la escena espa-
fiela. Las trauseribiremes en graciy al interés que puedan tener
para nuestros lectores catalanes.

Mwer1a . Veniu, mifionas, -
A Dbaifar al Clos
jTararerd!
Que en las Garnestolendas
»e disfraz Amor.
jTarareri!
HoMRaE 1.0 veniu los fadrines
Al Clos 4 haglar

(ue en las Carnestolendas
Amor se disfraz.

Muier 1.2 " Sonau, MOSicos, SO,
UN MUsIco. 1Qué voleu?
Tonas. Las pavadefas

‘ Digan tots.
Misico. (Jue me plau.
Hoxsre 1.0 Anem per tot el logar,
Musen 1.2 Venia vosaltres con mi,
JUANETE. Anem, fadrines, do aixi

A altre carret 4 bailar,
(foro. 11, ese. XV }

El Pintor de su deshonra y Lances de amor furtuna son las
tnicas comedias del vasto repertorio de Calderdn, euya accién
pasa en Barcelona. Elargumento y personajes de la segunda son
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E) R L -
seria, ya que las coslumbres del pais asi lo exi-
gen, decide & Serafina 4 dar su consentimiento 4

completamente de capricho, ¥ no hay en ella nada que tenga el
menor colorido histérice 1 local. Unicamente sc les en una de sns
escenas ¢l siguiente gongoring y ceénfuso elogio de Bareelona:

Ya desde anui la ilustre Barcelona
Se mira opuesta 4 la celeste lumbre,
Puesd la luz del alha se covont,
Opueatd al cefio de una y otra cumhre.
“El mar que Ens cxtremos aprisiona,
Mucha prision & muocha pesadumbre,
Cuando en su terso espejo nas retrafa
La luna de zafie cefiida en plata.
{(Jorn. 11, esc. VIIL)

In el anterior curivso y animado episodio dc El Pinler de su
deshonre se contiene, ademas de la descripeifn . interesante de
costumbres de la épora, un elogio del magnifico Carnaval dc Bar-
ectona, que ya en aquel entonces gozaba de gran fama, y de la
sensatex y praverbial cordura de nuestros paisanos. Se ve lam-
bién que en e} medo de procoder las mASCAras se dleI‘(‘DGJa'DﬂH
poco anuellas costumbres de Ias modernas,

Pues al miscara jamis

Se le It negado ol faver

De hahlar lodo €l tiempo mue
El rostro tenga cahierlo,
Como nu sea desenbierto
(Quién sca. Notable fué

La troduccidn de estos dias;
Pues aunque padre ¢ marido
Las acompaiten, kan sido,
Fabio, las galanterias
Permititas.—Y es de sverle
{Jue con ser tan belicose
‘Necisn ésta y tan-celose, -
No ha sucedido una muerte,
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don Alvaro, quien recibe nuevos desaires al re-
petir sus pretensiones amorosas. Terminada la
fiesta, retirase don Juan, el esposo de Serafina,
a una quinta que %e supone sitnada cerca del
mar; mas da la funesla casualidad de que se pe-
gue fuego a ella, y que don Juan lenga jue sa-
car asu esposa desmayada, dejandola enla playa -
al cuidado de unos marineros, mientras acude al
socorro de lag demds personas. Iisos marine-
ros eran cabalmente los que debian conducir &
‘Ttalia & don Alvaro, desengafiado ya por la en-
~ tereza de Serafina. En visla de ocasion tan pro-
picia, ¥ con tener & su amada en su poder, in-
flamase de nuevo su pasion y determina robarla.
Se hacen 4 la vela los marineros, y al volver don
Juan de la quinla liene que contemplar con sas
propios ojos, sin poder evitaria, su deshonra. En
la jornada 11l aparece don Alvaro ya en Italia,
guardando & Serafina en una casa de campo de
su padre. All, & pesar de hallarse en poder de su
amante, sulenguaje es tan digno y lan enérﬂma
su resistencia como siempre.

Yo, don Alvare, no aliento
Sin femer que inficionado
El aire de los suspiros
De don Juan encuentre; paso
No-doy, que creyende verle,
No me dé mi sombra espanto, -
) 18
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Siendo con estas pasiones . )
Aguesta caza de campo,
A donde tii me has traido,
* Sepultura de mis afios.
Ti, conseguida, no puedes
Gonscgmrme pues es claro
Que no consigie quien no
Consigue el alma; y es llano
{Jue una hermosura sin ell‘l
Es como estatna de mérmol.
En quien esti lu hermosura
Sin el color del halago,
Vencida, mas no gozada.
; Oh nal haya amor villano,
Qe la fuersa del carifio
La funda en o de los brazos !

(Jorn. II1, esc. TV.)

Tras tan felices frases, jlastima de inconse-
cuencia final, que pone completamentie en duda
su virtud, indicada en aquellas ambiguas pala-
bras que se le escapan, al despertarse despues
de horrible pesadilla, y ver junto & sl & su
amante : Nunca fueron {us brazos mds agrada-
hles! Piérdese con ellas su eniereza de caracler,

combatida por una pasidn avasalladora, base
prmmpahﬂlma de su atractivo. Sin este defecto
fuera, 4 nuestro entender, la consorte de'don Juan
de Roca, entre todas las damas puestas en escena
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pornucsiro dramélico, la de mas relieve, de mas
marcados perfiles, de mayor lucha de afectos, ¥
de més vigorosa resistencia a su pasion.

CONELICTOS DEL HONOR EN VSUS RELACIONES
CON OTROS SENTIMIENTOS.

@

Quédaria incompleto el concepto del honor,
sino le considerdsemos bajo un aspeclo hasta
ahora no analizado, es 4 saber, en sus mulliples
relaciones con los demds sentimientos que con
¢l se dividen el cetro del teatro espaiiol, dando
origen & graves conflictos producidos por el cho--
que de principios morales diversos, cuyo desen-
lace decide el entre ellos mds poderoso. Se nos
ha otrecido hasta ahora como ley avasalladora
& irresisiible, fuente de terribles emociones tra-
gicas; ¢ por el contrario, facililando con sus
mismos rigores vna solucién feliz y placentera,
se nos ha presentade acallando unas veces lodos
" los afectos de la naturaleza, el carific fraternal,
el palerno, el conyugal; imponiendo ofras tode
linaje de sacrificios, y obedeciendo siempre 4 su
propio interés, ¢ por mejor decir, & su orgulloso
egoismo. Yeamos ahora si'hay algun obsticulo
capaz de detenerle en su camino, 6 de oponerle

.
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por lo menos alguna resistencia antes de some-
terse & él. '
iBs el deseo de conservar la propia vida ba-
rrera donde se estrelle el honor, que anda en
busca -de reparaciéh_, & costa de cualquier es-
fuerzo? Hacer esla pregunta es casl ocioso,
después de haber demostrado hasta la saciedad,
con repetidos ejemplos, que el honor es una re-
ligién que tiene también sns marlires, y para
quien la abnegacién y el desprendimiento de
cuanto mds eslima el hombre son lds menores
de los deberes que impone. Perder el honor es
en cierto modo perderla vida; es una especie de
muerte civil; es la muerte del alma; es, en fin, el
sacrificio de lo que en rmas estima tiene el hom-
bre, ¢ sea la propia dignidad y la consideracién
ajena. Por esto Calderén, lo mismo que todos
“Jos dramdticos de nnestro teatro ¥ lodos los es-
patioles deaquel liempo, consideraban al hombre
deshonrado como muerto pura el trato de los de-
més, mientras no vengase su agravio, ;Qué ex-
trafio que & esa vida noble y, por decirlo asi,
espiritual, se sacrificara otra vida terrena, y
bajo cste punto de vista menos estimada? Con
razon dice, pues, Clotaldo & Rosaura, quc habia
perdide la primera, cuando le agradeceel haberla
salvado de la muerte & que eslaba condenada:
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No ha sido
Vida la que yo ie he dadoe,
Porque un hombre hien nacido,
Que estd agraviado, no vive;
Y supnesto que has venido,
A vengarte de un agravio,
Segin ti propie me has dicho,
No te he dado vida yo,
Porque tit no Ta has traido,
que vida infome ne es vide (1).

(dorn. I, esc. VHIL.)

+Seran ohstaculo el amor, los afeclos de fa-.
milia 4 que se cumplan leyes tan rigurosas? Di-
ganlo con irresistible elocuencia las esposas
muertas & sangre fria por sus propios mari-
dos; las continuas amenazas conira la vida de
hijas y hermanas por padres y hermanos; la
abnegacién con que los amauntes scpultan el
afecto de su corazén, 6 la allivez con que las da-

{1} Limisma idea hallamos, enire atras muchas comedias, en
La Gran Zenabin. Decio, & quien Aureliano ha ulirajado, excla-
i il preguntarle Zenobia quidn es:

‘ No 1o sé.
Tan ajeno de mi estay
Qus lo dudo: Decio Tui
El tiempo que tuve honor;
Mas despues que no le tengo
No sé, Zenohia, quién soy.
(Jorn, I, esc. X ¥
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.mas renuncian al cariio de sus galanes. Ni
ejercen mayor influjo Ja amislad y el agradeci-
miento. Mas ain; el modo mas segliro de impo-

ner silencio a la voz de la amislad era exigir al

amigo un deber en cuyo cumplirhiento estuviera
interesado el honor. Vaya un ejemplo en apoyo
de estaafirmacién. Muley, & quien donFernando,
el desgraciado y heroico Principe Constante, de-
volvié la libertad en nna batalla, intenta pagarle
tamafio beneficio, dindosela & su vex cuando
1e ve prisionero en poder de los moros. Mas el
Ty, que conoce O sospecha la simpatia de Mu-~
ley por don Fernando, le encarga la custodia del
cautivo y le hace responsable de él. Dudoso el
africano, no sabe por qué partido resolverse, ba-
tallando en su corazdn por una parle el senti-
miento del agradecimiento y de la amistad, y el
del horor y de la leallad por olra. Su egregio
prisionero resuelve sus dudas, diciéndole:

Muley, amor y amistad
En grado inferior se ven
Con la lealtad y el honor,

Tn amigo say; y porque

Esté seguro tu honor,

Yo me guardaré también;

'Y aungue otro llegue & ofrecerme
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ot

Lihertad, no aceplaré
La vida, porque tu honor

Conmigo seguro esté.
' (Jarn. 1Y, esc. XVIL)

;Qué sentimiento, pues, repntaba el honor
como superior & él7 ;Por ventura el religioso? Se
ha visto hasta la saciedad que el perddn de las
injuriag.no era la virlnd que mas distinguia el
honor mundano. Digdmoslo de una vez. Kl
{inico sentimiento ante el cual enmudecta todo
~agravio era el de la lcaltad. Pero la lealtad que
mas importancia tenin y ante la coal cedia, mas
bien que se humillaba, siempre el honor, era lo

_que engendraba el principio mondrquico, tan
~arraigado entonces en el pecho de los espafioles.
Tal lealtad, & la cual llamarfamos mejor fi-
delidad, puesto que se referfa & un superior
jerarquico, no era la de nn esclavo ¢ la de un
servider, sin embargo de presentarse ciega ¥
absoluta en fodas sus determinaciones. Tenia
mucho de caballeresca, como quiera que, dun
cuando habian influido en el robustecimiento de
la dignidad real, tan debilitada en la edad me-
dia, circunstancias politicas € influencias reli-
glosas, filosdficas y hasta literarias, tales como
la politica de los Reyes Calolicos y de los mo-
narcas de la casa de Austria, la unidad nacilo-
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nal, la deslruccion del poder feudal y de los
privilegios de las cindades, las conquistas de los
“espafioles, la unidad religiosa, la teoria del
derecho diviuo de los reyes, el sentido politico
del renacimienlo, elc., conservaba un no sé qué
de altivo y noble que laasemejaba no poco & la
fidelidad del vasallo en la caballeria, segun la
cual, al prestar el hombre homenaje a la persona
del monarca, conservaba su independencia y
enérgica entereza. Ella, llevada sin duda ala
exageracion, era la que hacia exciamar 4 don
Sancho Ortiz en La Fstrelle de Seville, al leer
la sentencia de muerte del hermano de su dama
por el crimen de lesa majestad:

jLa espada sucasteis vos
Y al rey quisisteis herir!
JEL rey no pudo mentir?
No, que cs imagen de Dios.

La que dictaba & don Pedro, en la hermosa
escena cont el allanero [flico-hombre de Almza
estos bellisimos Versos:

. Los nobles
"Deben hablar con decencia
De los reyes, porque son
Los deidades de la tierva;
Y en ella los pone Dios,

<n
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Y su imagen representan
Tanto el bueno como el malo,
Pues como & ¢l se reserva
Su soberano secreta,

Nos le da su providencia
Malo enando nos castiga,

Y bueno enando nos premia.

y la que afirmaba

(Jue es la sangre de los nobles,
Por justicia y por derecho,
Patrimonio de los reyes.

(No hay cos como mllar)

Perc al propio liempo hailaba ecsa adoracién
monarquica en la dignidad personal una fuerte
barrera 4 sus desafueros y extralimitaciones; por
tal modo que la injuslicia avasalladora y prepo-
tente, dun cuando vencedord, acababa por res-
petar la noble independencia del espiritu y lo
sagrado del sanluario inviolable de la honra,
patrimonio del alma, sobre la cual sélo Dios
tiene jurisdiceién. Bien lo reconocit, al par del
ruslico Alcalde de Zalames, el rey don Pedro al
decir & gnisa de reconvencién & su hermano, el
infante don Enrique:

El honer es reservado
Lugar donde el alma asiste;
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Yo no soy rey de las almas: -
Harto en esto solo os dije.
(El médico de su honre.)
| .
Y muy encarnada debia estar esa estimacién

propia del espiritu, combinada con un singular
v poderoso instinto demoeratico, cuande Calde-
Ton, y el teatro espafiol. en general, que de tan
monarquicos se precian, no lemieron sacrificar &
ella la misma autoridad real, que no se presenia
siempre con respelo y misterio muy grandes, nt
adornada con lodos los atribulos de la virlud y
de la nobleza, ui con toda la majestad v esplen-
dor del poder. Lejos de eso, la-aparicidn del
monarca en la escena sélo sirve para hacer re-
.saltar mas el brillo del honor, ¢ engrandecer y
poelizar su triunfo, cuando se ve obligado a re-
conocer, después de desigual lucha,

(e si en un vasallo ficl

No hay contra el poder espada,

Hay honot contra el poder.
(Aenar, honor y poder.)

Y si por ventura el honor cede ante la lealtad,
no por eso perdona su agravio, y, ya que no en
el regio ofensor, desahoga su cdlera, sacrifican-
do la vida de la esposa inocente ¢ la de cnal-
quiera olra persona.
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Ofenderme pudiste, no afrentarme,
Y pues en ti no puedo,

(Que eres mi rey, vengarme,
Satisfaré mi ofensa en los testigos,

dice Enrico en Admor, honor y poder, al verse
abofeleado por el monarea.

Sabe Gutierre, £l médico de su /Eo:'wa que
quien injuria su dignidad es el infante don Enti-
fque: va & quejarse, como vimos, al rey don Pe-
dro y pedirle la vida de su hounor, pata el caso
en que aquél la pusicra en peligro; mas leme-
roso de que el monarca viera en sus palabras
una amenaza contra el infante, le tranqulhz.a di-, -
. ciéndole:

No os tarbéis; con sangre digo
Solamente de mi pecho;

{ue Enrigne, estad satisfecho,
Esta seguro conmigo.

Por eso la sangrienta venganza de Guiierre
alcanza tan sélo 4 su esposa.

" La comedia Gustos y disgusios son no mds gue
imaginacion nos proporciona olre ejemplo nota-
bilisitno de la manera como cl sentimiento del
honor ofendido se mosiraba respetuoso con la
majestad real. Don Pedro de Aragdn cscala el
baléén de casa dona Violanle, 4 gquien ama,
en ocasién cn que estaba hablando con don Vi-
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cente, con quien estaba secrelamenie casada.
Octiltase don Vicente al presentarse el monarca,
hasta queal ver que peligraba el honor de su
esposa, sale de su escondite y le declara estar
casado con ells. '

Evrey. -~ jQuién podrd estorbar
Mi ventara ¥ tn pesar?

D. Vicente.  El que fuera su marido;

- Que ya hahiendo vos sabido

Que lo soy, vaestro poder
No ha de quererme ofender;
Que el amor es diferente
A una mujer solamente,
{Que 4 una mujer mi mujer.
De secreto estoy casado
Con Vielante ¥ s0y su espaso: ' .
Pues me hizo el cielo dichoso,
No me hagiis vos desdichado.
Y perdonadme si osado
Andave; que mis errara,
Si al ver mi alrenta callara;
‘Que desaires del honor
Son muy temibles, seiior,
Para dichos cara a cara.

Y cuande en la Gllima escena saca don Vi-
cente Ja espada, al parecer conira el rey, pero
en realidad para malar & Violante, protesta 6 se
excusa de ello en los siguientes versos: .
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Mi obligacitn es moriv
Cumpliendo mi obligacidn.
Sed testigos, cielos, que
Tiro & Violante, al rey no.

Como el senlimiento del honor en £7 médico
de su honre, preséntase el de la lealtad en la co-
media Amigo amante y leal por tal manera, que
raya va en la exageracion, y serfa hasta repug-
nante si el desenlace de Ia accién no remediara
los inconvenientes del argumento. En ella se ve
don Télix puesto en el compromiso, para servir
& su principe, Alejandre de Parma, .de robar
para él 4 su propia amante Aurora. Entre la
lealtad, su amor, su honor y el de su dama, cree
que la lealtad es lo primero, y si bien con el pro-
pbsito de darse luégo la muerte, determina ante
lodo servir & sn soberano en sn criminal pro-
yecto,

;Habrase algun hombre visto
En confusidn semejante?

;Yo mismo, ciclos? zyo mismo
He de ser tercero infame

De mi agravio? jHabréase diche
Jamas de ningin amante

(Jue haya entregado su dama?

No es pesible, no, que hallen

Consecuencias mis desdichas,
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Ni mis penas ejemplares.

Viva Aurora firme v noble,’

Mugra vo leal y amanle;

Triunfe el principe dichoso,

Que 4 donde viven iguales

Amor y honor jay de mi!

El honor estd delante.

Amante y leal no poedo

Ser 4 un tictmpo; y pues son tales

Mis fortunas, cumple ahora,

Siendo ejemplo de loales,

Con mi obligacidn; que yo,

Cuando tu beldad agravie,

(ion darme despuds la muerte,

Cumpliré con Iz de omonte.
(Jorn. 1E, esc. YIL.)

Compromizo fan imperioso coino el de la leal-
tad, y gue por consiguiente hacia en el caballe-
ro mas fuerza que la propia estimacidn, era el
de la palabra empenada 4 un amigo cualquiera.y
hasta & un enemigo. En rigor no era mas que un
conflicto entre dos clases de honor, pues el de-
ber que jmponia al caballero el cumplimiento
de la palabra empefiada, constituia ya un verda-
dero punto de honra, al cual se sacrificaban.
ottos aspectos del mismo seatimienlo, importan-
tisirwos por si solos, tales como la opinién deuna,
dama, de una hermana, etc. Hay una silnacion
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interesantisima donde se desarrolia este couflicto
en iina de las comedias de enredo més ingeunioso,
la titulada Peor esti gue estaba. Don Gésar se
halla preso por-el gobernador de Gaeta, 4 ruego
de su padre, por haber muerto & un hombre .y
“robado, al parecer, & su hija. La del gobernador,
comprometida con un tal don Juan, se enamaora
del preso, ¥ le da una -cita nocturna. Don César
acude & élla, gracias & su intimo amigo el mis-
mo den Juan, quien sale fiador de su palabra
ante el alcaide del castillo. A los Tuegos de su
amigo, que quiere guardar ocultos sus amores,
se retira don Juan 4 casa del gobernador. Con
esto puede hablar don César con Lisarda, que asi
se llamaba la entrometida y enamoradiza hija,
cuando en'mal hora se le dispara uva pistola
que llevaba en el cinto. A su ruido despierlan
el gobernador y don Juan; don César huye por
una ventana que daba al patio, y hallando cerra-
do el portal, se oculta en una silla de manos. La
ira, 1os celos y el'honor impulsabaule & don Juan
a dar muerie al pérfido amigo, cuando le descu-
bre en su escondrijo; pero vence en la lucha la
palabla empefiada & ésle por una parle de lle-
varle salvo & 1& carcel, y por olra al alcaide de
devolverie el preso, y libra & don Céﬂar del enojo
del gobernador.
Alguna que otra vez, pero silo como rarisima
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gxcepcion, y en comedias de cardcler religioso,
¢l senlimiento vengativo del honor cede ante
los deberes de la moral cristiana. Hallamos una
sitnacion de este género en Ja comedia tilu-
lada ®I purgatorio de San Patricio (1). El san-
guinario y perverso Ludovico, que trata de to-
mar venganza de una bofelada que le did su

(1) Cou analogias mds 6 menos violentas, el auto sacramen-
1al EI pinfor-de st deshanra, que ne es otro que el mismo  Sal-
vador, lavando con su sangre las faltay del hombre, pintado por
&l 4 su tmagen y semejanza ¥ deshonrado por Lo coipa, des-
arrofta los caracteres del que podiamos denominar pundener
cristiano, contrapuesto al mundano.

Que as la diferencia que hay
Fatee los duelos de la henra
Entre Dios y el hambre, pues
Si 4 los dos vengurse oo
Se venge upo creandoe il
Paro atro cugndo perdona,

Se abrc pase, no obstante, la infuencia det henor mundane,
cuando despuds gic ha rescatado con su sangre 4 Ja humana na-
turaleza, El pintor de su deshonra mata § Lucero y & la Culpa,
causantes de su afrenla:

Nadic pueds errar mi mano,

Addlteres fementidos, >
En mi alensa conjurades:

A aquaesto obliga el horor

De un hombre que estd agraviado,

El Pintor de su deshonra

Say, morid de una vez ambos.
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rival, cuando le tiene en su poder, después de
haberle perscguido con encarnizamiento , Por ins-
piracién de la gracia se detiene y cede al pre-
ceplo cristiano de perdonar las injurias.

‘;Ay honor! rendido yaces

"A una mane rigurosa:

Muera yo contigo, y juntos

Los dos nos demos victoria.

De aquestos barbares.....

Mas ;valgame Dios! ymé aliento

Endemeniado provoca

Mi mane? cristiano soy,

Alma tengo y luz piadosa

Dec Ia fe: jserd razon

Que up eristiano intente agora

Una accién entre gentiles

A su religién impropia? -
(Jorn. L, ese. V1.)

No nos faltarian tempoco casos en que los
celos atropellan al honor ni otros en que la
galanteria llega & ser més exigenle que cste
principio, ni finalmente lances y confliclos,
a cual mas caprichosos y conlradiclorios, en
quienes no se respetan siempre las rigurosas
leyes que hasta shora hemos preseniado come
necesarias & ineludibles. Fuera de que tan pro-
lija é innecesaria minuciosidad llegaria & pro-

49
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ducir cansancio] creemos haber indicado més
que suficientemente los principales rasgos y si-
tuaciones de aquel sentimiento. Permilansenos,
pues, para concluir, cuatro palabras acerca de
1o que podrizmos llamar casuistica del honor
duelista ¢ pendenciero. Existe ésla particular-
mente en HF? encando sin encanto, comedia de
mucho enredo y llena de contflictos traidos por
los cabellos y en alto grado inverosimiles, 'y
en Los empedios de un aceso, enmarafiado teji-
do también de lances de amor,  honor Y celos.,
Segtin ella se resuelven los compromisos en
que el honor puede hallarse sobre el orden 6
preferencia que -debe gnardar un caballero
cuando tiene que acudir 4 dos lances & la vez,
6 como debe obrar segin la calidad de las per-
sonas que intervienen en un desafio, etc. Eslas
-situaciones son enteramente dislintas de las oca-
sionadas por los conflictos ya indicados entre
otros sentimientos, y efecto tan solo de las
dudas que en cuestiones secundarias de ho-
nor pueden suscitarse. Muchas veces no se
resuelven, porque hay quien lo estorba, Otras se
determinan por la fuerza, ¥ otras, y esto sucede
en Ja comedia que nos ocupa, las decide una-
tercera persona, al modo como. se resolvia en.
las. cottes podticas de Provenza una temsion,
segun la importancia de los gue son’ motivo
~ del desafio.
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Florante junta en un mismao sitio 4 Celio, 4
quien ¢l habfa desafiado, y & Arnesto; que le
habia retado & £1. Queriendo ser Arnesio v Celio
el primero cada uno de ellos en balirse, y cuan-
do rifien los tres por el orden de preferencia en
el desafio, acnde Enrigue, quien, averiguadas
las causas de aquel doble duelo, fja el orden
con que deben efectuarlo los dos conlrarios con
Florante. La llegada del gobernador de Marsella,
donde pasa la aceidn, lo interrumpe, pero no
llega & tiempo de impedir la muerle de Ar-
nesio (1). ‘ :

¢ 1) El encante sin enconto, jorn. I11, ese, XVIII y XIX,



CONCLUSION

£sTanos tan s6lo para apreciar el senti-
! miento del honor de un medo completo
=72 y exacto, en lo que nuestras fuerzas al-
cancen, someterlo al doble fallo de la crilica
ética v estélica. Poco serd lo que bajo uno y otro
aspecto podremos decir, que sustancial 6 vir-
tnalmenie no esté indicado y contenido en las
consideraciones que esponlaneamente.y al correr
de la pluma, al definir los caracleres generales
del honor calderoniano, y al estudiar las prin-
cipales composiciones por él ingpiradas, hemas
aventurado en el decurso -de. esta monografia.
Nos limilaremos por tanto & condensarlas en
este Ingar, A& manera de resumen y sintesis de
cuanto dejamos expuesto. .
Lo que primero salta 4 la vista es la cuestién
de la moralidad ¢ inmoralidad de dicho senti-
“miento empleado como recurso dramatico. ;Es
posibie dentro de los principios de la esiricta
moral crigtiana defender & Calderén de las ma-
nifiestas infracciones en que con respecto 4 ella
ha incurrido? La adoracién exagerada de la dig-
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nidad humana; el respeto ciego y la obediencia
irreflexiva & las absurdas exigencias de la con-
sifleracidn exlerna; el pasar pef encima de todos
los mas caros afectos para sosiener arbitraria-
menle una situacidn 6 un cardcter determinados;
lairracional y barbara dureza con que castiga
levisimas y 4 veces involuntarias faltas el som-
brio tribunal del honor; y el desprecio constante
que por &l se hace de todas las leyes divinas y
humanas, de toda emocidn tierna, de todo senli-
miento delicado, son para nuestrospoeta drama-
tico otros tantos motivos de acusacidn, que impi-
den defenderle ¢ justificarle ante las ensefian—
zas de la moral evangélica, toda mansednmbre,
humildad y perdén de las injurias.
Pero considerada la cuestion relativamente, y
~olvidando pdr un momenlo esa hegemonia ah-
solula é injusta de una moral social deficiente
y falsa sobre otra verdadera de un orden mas
pure v elevado, ¥ teniendo so6lo en cuenta los
méviles que llevaron a Calderdn & tales abe-
rracienes éticas, puede intentarse su defensa,
siquiera sea parcial é incompleta. No cabe duda
de que hay mucho de landable en el desco
constante de dejar & salvo el principio del ho-
nor; en el empefio de sacarle triunfanie y lim-
pio en la fiera lucha que ha de soslener con
las pasiones y concupicencias ajenas; en 1a
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aureola poética de que se le .rodea en la es-
cena; y hasta algo de grandioso y no poco
de justo en la inflexibilidad de sus rigores;
ya que es cl honor sentimiento moral en su
esencia y que constituye una verdadera vir-
tud si no traspesa los limites que le eslan se-
fialados. Asi lo comprendieron el ilustre -y vir-
tuoso Padre José de Valdivielso y los demés
censores eclesidslicos que como €l permitieron
la impresién y publicacitn del teatro calderonia-
no, y muy potos peligros creyeron que de ello
se seguirian, cuando llegaron a afirmar que,
nada conlenia que pudiera ofender 4 la moral y
a la pureza de las buenas costumbres. Y en
efecto, pesadas en la balanza de la eritica ética
la moralidad de la intencion del poeta y la in-
moralidad de ciertos detalles de ejecucion, ale-
nia aquélla, por no decir que del todo los borra,
los funestos ejemplos de ésta. Lo que princi-
palmente pone al featro de Calderén en con-
tradiccidn abierta con los principios de la ley de
gracia,—ademas de las aberraciones y exagera-
ciones del honor en sns aplicaciones practicas,
¥ del pugano culto que se le tributa,—es la rada
fieveza y sombria crueldad quc le afribuye.
sPero esta crueldad es caprichosa 6 arbilraria, 6
estd diclada acaso con manifiesto deseo de pro-
ducir un efecto inmoral determinado? No pasard
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por las mientes de nadie, que conozca mediana-
, menle el tealro calderoniano, poner por un mo-
mento en duda Ia sana intencién moralizadora
que se encierra en el violento rigor con que
obra en su-defensa el instinto, mas bien que
pasién, de la honra propia ofendida. Y esa aus-
tera fiereza que tante nos repugna, no es mas
que un casligo, reprobado y excesivo si se quie-
re, pero castigo al fin de un crimen tan’ odioso
como el adnlterio. ure lex, sed {ex. Tiene mu-
-cho de conminaloria y de ejemplar, y el terror
que en el animo del espectador infunde, causa,
4 la larga, un efecto moral, como quiera que
le inspira aversién ¢ temor al vicio. Mucho maés
reprobable es al {in y al cabo la exhibicién del
adulterio en la escena moderna, donde se em-
plean todos los recursos del arte y de un falso
sentimentalismo para excilar & favor de la mu-
jer culpable la compasién y la benevolencia,
" rodearla de poético nimbo de glerificacién, ha-
farla de ideal dulzura melancélica, y hacer que
aparezca como martirio hercico y sublime lo
que no es mas que severo casligo de una crimi-
nal conducta. | Cuan lejos de haber caido en ese
defecto se halla nuestro dramaturgo! {Con cudn-
ta delicadeza y especial cuidado procura dejar
entre sombras la figura de la adtltera, y apartar
de ella todo lo que pudiera darla excesivo interés
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poético 6 dramatico! Sdlo por rara excepcidn en
El Pintor de su deshonra Serafiva vale mucho
més que el pobre cardcter del cataldn don J nan
de Roca. '

Ni admitié en sus composiciones el amor so-
brado licencioso de 1a caballeria, no porque le re-
pugnara la galanteria que 4 reglas redujeron las
famosas cortes de amor, sind su espiritu adulle-
rino. Y hé aqui por qué, con ser su teatro mo~
delo de hidalgas y caballerescas virtudes, ¥ con
hallar en ¢l nueva recrudecencia los senlimien-
tog ideales de la Edad media, no quiso que le
gobernaran los con exceso atrevidos fueros de
una galanteria mas licenciosa que apasionada.
Escogid, pues, de entre lodos los caballerescos
el principio del honor como nota dominante,
por considerarle el menos peligrosp en sus con-
secuencias y aplicaciones; le ensalzd unica-
mente por sus ventajas morales ¥ estélicas, y st
con excesiva ferocidad le concibi6, fué tan sélo
para presentarle como implacable juez y ver-
dugo al propio tiempo del culpable. Pero no em-
bebit siempre en rigores su inspirada pluma;
antes templd la dureza de la ley del honor con
esa misma galanteria corlesang, que depurada
-de sus pecaminosas aplicaciones, reinaba por do
quiera en las costumbres poéticas y en los amo-
rosos afectos-de nueslra escena nacional.
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51 ha de ser imparcial la critica estética con
el teatro calderoniano, no ha de considerarle
s6lo al iravés del prisma de nuestras ideas y
senlimientos, Lejos de eso, ademis de trasla- -
darse por un momento & épocas muy distintas
de la puestra, ha de temer principalmente en
cuenta la influencia indisputable que en el arte,
¥ més que todo en el dramatico, ejerce la at-
mésfera 6 medio ambiente, como ahora suele
decirse, que ge respira. Es innegable que si de
aguél apreciamos solo la parte invariable, la
que resisle & lodas las preocupaciones del uso y
de la escuela, la universal de todas las épocas y
de lodos los paises, por fuerza algin lanto duro
resultard el juicio que emitamos del honor cual
recurso artistico, como quiera que en él se
deja sentir mas que en otro principio de escena
alguna la- huella del tiempo y Ia influencia lo-
cal. Y mucho mas en nuesiro poeta gue en los
demds dramaticos espaiioles, por ser ¢l mas con-
vencional de todos ellos; cl (que se aparia mas
de la realidad; quien liene mayor tendencia &
la idealizacion, cuando no confunde la exagera-
cidn con ella. De ahi que escogiera como prin-

- “cipal recurso dramatico el senlimiento del ho-

nor mundanoe y social, que es entré todos el que
menos verdad y razon de ser ticne. Y dec ese
falso punto de partida provienen los muchos
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defectos que deslustran gran parle de sus crea-
ciones, v su escaso valor absoluto y universal
ante la critica. Le tienen si y en allo grado, re-
lativo y de época, y en tal sentido y por consti-
tair un fendmeno literario vinico en su género,
son més que por nadie apreciadas por los erndi-
tos, que las estudian como una bella excepcion
de todas las reglas y condiciones que, ast en el
arle realisla como en el idealista, han dirigido
generalmente la produccion de obras dramaticas.
Pero ese modo exclusivoe y abslracto de presen-
tar continuamenle en escena, como taico mévil,
y con preferencia al choque y duro balallar de
encontrados afeclns, el mismo recurso ariistico;
ese analisis meriudo, sofistico ¥ razonador de un
principio determinade, puests por cima de los
impulsos arrebatados de una pasién ciega, noble
4 heroica, y hasta brutal si se gquiere, pero na-
cida de la misma naturaleza humana; ese fal-
seamienio constante de los caracteres, producide
por Ia manera caprichosa y arhitraria de conce-
bir el honor, que hace que los amantes no sean
apasionados, ni carifiosos los padres ¢ hermanos,
ni las mujeres tiernas & ideales, y que convierte
en un- monstroo.de crueldad al marido, y la- -
lealtad en hajeza ; csa uniformidad en la fisono-
mia de los persongjes dramalicos, cualquiera
que sea su condicidn, sexo O estado, potque es
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el mismo en todas ocasiones el rasgo que las
distingue, 1legan 4 la postre 4 producir cierto
cansancio, cuando no causan aversién sistemé-
tica al principio que 4 tales defectos y aberra-
ciones conduce, 6 no destruye y hace imposible
toda buena impresién dramatica.

# Y qué diremos del funesto efecto que nece-
sariamente ha de producir en €l lenguaje un
sentimiento despojado por lo comtn de sus con-
diciones naturales? ; Como ha de ser verdadera
la expresién, cuando no lo son los afectos que
han de manifestarse 2 | Qué mucho que resulten
tan frios los didlogos & soliloquios de los perso-
najes colocados en un conflicto producido por el
honor, en los cuales silogizan, teniendo siempre
ante 1a vista su codigo, sobre si es conveniente
fomar 1al 6 cual desesperada determinacién,
como sucede con Hércules y Deyanira, cuando
aquél trata de convencer'd ésta de la necesidad.
de su mucrte para satisfacer la opinién ajena, y
la segunda con argumentos}parecidos le hace ver
lo inicuo de tan rigurosa sentencia; 6 con don
Lope de Almeida, cuyos mondlogos no carecen
de belleza, pero si de pasion, de animacitn y
de vida! jQué efecto tan cémico no causan al
propio tiempo las sutilezas inverosimiles de Con
quien teago, vengo, y aguella cxtrafia situacion,
que en otro cualquier caso serfa dramalica, si se
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tratara de la defensa de carisimos intereses 6
de la Iucha de violentos impulsos, en que un pa-
dre ¥ un hijo rifien entre s{ por el cumplimien-
to de un caprichose compromiso de honor!

Por algn critico se ha comparado esle prin-
cipio como recurso artistico’a lo que, segin los
preceplistas, era la fatalidad en el teatro griego.
Su irresistible fuerza de accidn, sus inapelables
fallos, la serenidad y estoica calma que comu-
nica 4 les por ¢l movidos, condiciones son que,
de un modo semejante al menos, se hallan en la
manera como el hado procede, obra é influye en
la accion -y en los héroes tragicos. Pero, en nues-
tre sentir, de esc paralelo cnire uno y olro su-
perior impulso, no es el del honor el que sale
ganancioso. No cabe duda que como recurso
dramdtico es & lodas luces manifiestamente in-
ferior al destino, pues ahoga y mata la locha de
pasiones quae éste dejaba & salvo, y ni permite
siquiera la resistencia 4 la fuerza superior, que
aun cuando inilkil, comunica al héroe grandeza
¢ interés exlraordinarios, como puedé verse en la
admirable figura del desgraciado rey Edipo. Y
es inferjor también en aquel concepto el honor
al antiguo /ausz, en cuanlo rompe bruscamente
esa serena y placida armonia que huscaban los
griégos, no sblo en las esferas del arte, si que
tambhien en las de la moral, dejando, como diji-
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mos en olra ocasitn, completamente impunes los
crimenes ejecutados en nombre de la honra ofen-
dida, y hasla sancionandolos con la aprobacion
de los mds altos poderes de la tierra, Bien que la
falalidad, méas justa y menos ciega por lo comun
de lo que se cree, sea mas inmoral como dogma
v en sus efectos que la glorificacién vindicativa
del honor, habiera cumplido mucho mejor Cal-
derén con las exigencias del arte y los princi-
pios élicos aceptando en cierlos casos esa re-
conciliacién que permite la tragedia, dejando 4
salvo, & la vez que el triunfo de la ley moral
dominante, la inocencia de la viclima 4 ella sa-
crificada. ' )

A pesar delas salvedades que dejamos hechas,
y de lo que tal vez parecerd dureza excesiva en
las apreciaciones, muy lejos nos hallamos de
condenar en absolulo el uso que del] seniimiento
del honor hizd Calderén en su teatro, y la im-
porlancia que le councedid, conviriiéndole en
~ nota duminanle, en tema favorile de sus inmor-
tales creaciones. No de otra suerte podia obrar
dada la. sociedad en que vivia y los impalsos -
gue la dominaban. Su admirable intuicién poé-
tica le dié & comprender que, para ser su teatro
verdaderamenie nacional, y alcanzar ese valor
relativo, de aclualidad 4 de época, digase como
se quiera, que le caracteriza, dun cuando lo
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perdiera en valor absoluto, los principios caba-
llerescos y los ideales del pueblo espafol, y en-
ire ellos el del honor, que constituia principal-
mente el fondo de su caracter y que comprendia,
confundidos en un solo sentimiento, el de la
dignidad personal, el espiritu democraiico, el
instinto de independencia, y hasta la conciencia
de una nacionalidad glorioza, habfan de ser,
si no los tnicos, los principales elementos que
en sus obhragdeblan reflejarse. Y de tal guerte
consiguié su intento, que su nombre ha llegado
_a ser la represeniacion més ilustre v elevada de
la escena eépariola, la cifra y compendio del
arte dramdtico nacional, quien le personifica por
mas universal y complefa manera, y el poela
por excelencia del honor, que esen ¢l fuente de
inspiracidn inagolable, manantial de idealidad y
pureza, ora le levante & las allas esferas de-lo
trigico, y produzca la maravilla incomparable
de Bl Alecalde de Zalomes, ota le mantenga en
las risuenas regiones donde bullen ¥ se mueven

-animados de virtudes caballerescas los simpati-
cos galanes de capa y espada de las peregrinas
comedias de este nombre,
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No-sin experimentar el peso del cansancio y
con viva desconfianza de haber conseguido el
logro de nuestro objeto, hemos llegado al fin de
la tarea emprendida. Cansancio hemos dicho,
que no hastio, pues no podia causarle el intere-
santisimo asunlo & que nos hemos cousagrado,
en buen hora propuesio por la Real Academia:
de Buenas Leiras de Barcelona. Cansancio y
~ desconfianza, si, en cuanto con rapidez excesiva

y Uempo muy limitado nos ha sido” forzoso des-
arrollar y condensar-en breve volumen materia
que exigiria para ser discretamemte iratada
madura ¥ ceflexivo examen.
Por ventura no hayamos acerlado bajo el
-punto de vista_de la amenidad, y hasla bajo el
de la crilica precisa y rigurosa, en el método
“exposilivo seguido en esta monografia. Acaso
_una exposicién menos acompasada y apalitica
hubiera tenido mayor atractivo é impresionado
més el dnimo, con la presenlacién de grandes
cuadros y efeclos dramdlices. Tarea fuera esta
menos ardua é improba que la que nos hemos
impuesto, la cual, sobre exigirnos un minucioso
y delenido estudio -de casi todos los dramas de
nuestro poeta, nos ha obligado & una sislema-
“tica clasificacién, no siempre ficil y amena.
Hemeos creido, ademds, que la descripcién pin-
toresca y animada de las principales obras de
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nuesiro poeta, cual la que hizo en su artfculo
tanlas veces citado Mr. Viel-Caslel,—muy en
su lugar en un estudio escrito para lectores
franceses, y reducido al cerlo espacio de que
puede disponerse en una revisla,—seria de todo
punte oclosa dirigiéndonos A lectores espanoles,
muchos de los cuales han podido saborear por
medio de la leciura, cuando no en las represen-
taciones escénicas , sus innumerables bellezas.
Por esto, y dando por conocidas de los que be-
névolos nos lean muchas idens ¥ argumentos,
nog hemod limitado exclusivamente & presentar-
les en conjunlo y como en cuerpo de doctrina
-aquello que quizds pasé muchas veces ante su
visia poco mencs que inadvertido.

WIN,
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